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El pasado 17 de agosto se celebrd en el teatro Karl

Marx un concierto-homenaje por los treinta y cinco
afos de Adalberto Alvarez y su Son, asi como los
cuarentay seis de carrera de su creador. Bajo la
acertada direccion artistica de Santiago Alfonso, el
espectaculo, que duro cerca de tres horas, mantuvo
un ritmo fluido no solo por la reconocida calidad

y solidez de la agrupacion del maestro Adalberto,
quien fuera el conductor del mismo, sino por el lar-
go desfile de grandes musicos y cantantes que pres-
tigiaron el momento. Como una suerte de gremio
gue se mantiene reforzado con cierta coherencia,

la musica cubana bailable de estos ultimos anos ha
unido a sus cultivadores en permanentes colabora-
ciones, pero la capacidad de convocatoria y la obra
de El Caballero del Son son palabras mayores.

Revisitar el trabajo de maestros como Adalberto
Alvarez, mas alla de los imprescindibles homena-

A ADALBERTO ALVAREZ)

(A PROPOSITO
DEL HOMENAJE

jes y reconocimientos, no solo es un pretexto para'_'-_-_
lograr conexiones con una tradicion viva y replan- 1
tearnos la misma, sino un incentivo para dialogar
con problematicas del presente.

Analizando una parte significativa de sus composi-
ciones, podemos llegar a la conclusion de que des-
de su concepcion estos temas presuponen unas

cualidades vocales y musicales excepcionales,lo
que antes y aun hoy suele presentarse como una
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ntar un son

categoria de rango superior: el cantante sonero.

Cantar un son pueden hacerlo varios; ser un sone+ e .
ro, solo unos pocos. Por eso, revisitar temas como p : den hacerZOr
Pura imagen (Alexander Abreu), Agua que caedel "=
cielo (Lele y Robertdn) o Tu fiel trovador (Alain VGVZOS,' :SQT un
Pérez) nos plantea, en los momentos actuales, SOTleTO, SOZO
tanto a su creador e intérpretes como al publico en LR
unos pocos.»

general, disimiles interrogantes y oportunidades
para el analisis.



«Hay son

en nuestras
orquestas hoy,
pero los soneros
quizds se expresen

€ manera diferente»

Un fenomenothuy interesante en la musica cu-
bana bailable actual es el contraste entre una
suerte de decantacion hacia cadencias cada vez
mas soneras por parte de ciertas agrupaciones de
primer nively grandes formatos y, por otra par-
te, el privilegiode lo performatico-comunicativo,
gestual-corporat;
mo fendmeno es menos reciente, pero de alguna

ncima de lovocal. Este ulti-

manera se ha instalado con caracter al parecer
irreversible en este tipo de musica desde el boom
de la timba en los anos 90 del pasado siglo. Es en
esta coyuntura que puede plantearse la obra de
Adalberto Alvarez como un reto en la actualidad.

Hay son en nuestras orquestas hoy, pero los sone-
ros quizas se expresen de manera diferente.

No es que haya que sentarse a esperar por que
aparezcan “cracks” como Rojitas o Félix Baloy,
hombres que rara vez agitaban sus manos o invo-
caban al publico a ninguna suerte de movimiento
porque todo lo resolvian con su voz (éxtasis total
de la audiencia incluido, algo que Rojitas se en-
cargd de volver a demostrar en la noche). Es que
cuando la altura de las composiciones demanda
igual rango interpretativo, lo sonero como hecho
musical y cultural, fraguado y arraigado por tan-
tos afos, salvo escasas excepciones, comporta en
si mismo la necesidad y la cualidad de un tipo de
voz. Puede ser algo pesada pero siempre es mejor
si es brillante y potente, con amplio registro, de
relativa anchuray calidez, acompafiada de una
forma natural de decir en relacion con el habla
del cubano. En este aspecto, el maestro, como en
otros tantos, siempre ha sido muy fiel a la tradi-
cion a la hora de escoger a sus cantantes.

Los intérpretes (en este caso los invitados a la
celebracion), ostentaban desiguales posibilidades
vocales. Es obvio. Sin embargo, el reto sonero se
resuelve aqui a través de varios resortes. En otros
casos sencillamente no se resuelve.

Alexander Abreu logra redondear sus interpre-
taciones gracias a un desborde de musicalidad

innata, a un dominio de cédigos raigales. Su érga-
no vocal no venia disefiado para estos menesteres.
Pero Abreu y Havana D’Primera trabajan sobre la
hondura de la tradicion mucho mas de lo que pa-
rece (si bien deberiamos plantearnos hoy el alcan-
ce de este término en nuestra musica). Y cuando

la tradicion es explorada en profundidad desde
una genuina vocacion artistica, termina imponién-
dose a lo estandarizado y repetitivo, que es decir
deformaciény condena de la tradicion viva. Por
eso Abreu es hoy una excepcién feliz. Sus fortale-
zas estan en sus inspiraciones y en sus montunos,
que es donde despliega las cualidades expresivas
y mensajes que lo desmarcan. Eso explica, entre
otros factores, su conexién con el publico, aunque
las emociones algunas veces lo hagan exaltarse un
poco. Pura imagen pudiera pensarse que le queda
grande. Baloy dejé una huella insuperable gracias
a temas como este. Pero el trompetista logra siem-
pre darle un giro a lo que interpreta, solo necesita
un montuno y mostrar por qué es un sonero. Lo
demostro esa noche.

Desafortunadamente Agua que cae del cielo (Lele
y Robertén a duo) fue un desacierto. No es este
un tema que conecte con las cualidades de am-
bos intérpretes. Ambos son insuperables en su
capacidad de mover multitudes y no por casuali-
dad llevan afios instalados en la mejor orquesta
de Cuba, escogidos por el propio Juan Formell.
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perfiles, en los que sonear a través de inspiracio-
nes con ciertas escalas melddicas que recorren
varios registros, ha correspondido a cantantes

primos como Mario Riveray Armando Cantero. /f

Lele ha desarrollado un estilo propio en el que lo
cantadoy lo hablado, unido a su peculiar forma
de frasear, ha demostrado una vez mas que el
canto, en la musica cubana bailable, no se debe
juzgar solo por parametros técnicos, sino tam-
bién escénicos y comunicativos (oido arménico
y melddico tiene de sobra, solo que escogio este
camino para fortuna del publico). No queremos
decir que un estilo debe primar sobre otro, o que
uno de los dos sea mejor o mas efectivo. Simple-
mente ambos son diferentes, necesarios y funcio-
nales, pero con distintos momentos y direccio-
nes. El error esta cuando, desafortunadamente,
ocurren cruces entre repertorio y estilos de inter-
pretacién que no conectan. Las desafinaciones
reiteradas pueden ser mayores por esta causa,
como sucedié durante el homenaje.

Alain Pérez si ha asumido un amplio repertorio
en cuanto a codigos temporales se refiere, desde
una timba dura hasta el son mas tradicional. Sor-
prendié a todos con su timbre de sonero anejo

no hace mucho tiempo, dotando a la timba de
matices y rejuegos vocales a la vieja usanza de los
buenos boleristas. Alain se esta poniendo retos
constantemente. Como gran artista esta todo el
tiempo explorando los limites. Y en ese lapso tan
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«Cantar el son
siempre requerird
unas cualidades
especiales»

breve en el que coexisten juventud y experiencia,
dominando las miradas multidisciplinares de la
escena musical, ha logrado ser muy eficaz. Tu fiel
trovador sigue pareciendo un coto privado de Félix
Baloy y Andy Montariez, pero Alain logr6 dotar a
sus inspiraciones de mas movimiento y autono-
mia. Cada una de sus guias es un ejercicio para él y
para el publico. De la misma manera que la tradi-
cion pesa sobre sus hombros, esta todo el tiempo
buscando como apartarse de los caminos trillados
que le permitan decir algo nuevo (aqui referido
estrictamente al canto), con la misma musica.
Pudiéramos decir como los musicos: le quedo. Es
su version.

&

A Rojitas, por fortuna, no le ha pasado el tiempo
por su voz. Llama la atencion la claridad impeca-
ble que aun mantiene en la misma. La novia de un
amigo mio es posiblemente uno de los sones mas
excelsos de todos los tiempos. Volver a escucharlo
en suvozy con la misma orquesta fue una opor-
tunidad Unica, asi como Vivir lo nuestro, a duo con
Tania Pantoja (si bien a la ex Bamboleo, a pesar de
defenderlo correctamente, le quedé algo forzado).
Rojitas brillé también, como era de esperar en ;Y
qué tu quieres que te den?, todo un clasico que
desde hace mas de veinte afnos es de obligatoria
interpretaciéon en cada concierto de Adalberto
Alvarez y su Son. No obstante, el gran cantante

i decidio a la hora de dar algunas notas agudas, re-

currir aimpostaciones de tinte lirico que deslucen
totalmente la interpretacion y se desmarcan de la
naturalidad intrinseca del canto popular en Cuba,
de la misma que hizo galay con la que se gand la
admiracion de su publico en los afios 90.

Paulo FG fue un agradable acierto. De la hornada
de cantantes de aquel boom timbero, ha sido uno
de los que mas crecimiento profesional y evolu-
cion ha mostrado. Paulo nada hoy como pez en
el agua con cualquier orquesta que le pongan
detras. Se dice facil pero el abanico es bastante
amplio (de sonoridades, estilos, formas de arre-
glar, tratamiento del ritmo y la armonia, etc.). Ha
hecho disimiles correcciones a través de todos

estos afios y mantiene fuerza en la voz. El mismo

confesé antes de su interpretacion las vicisitu-
desiniciales y lo que significo haber entrado en
ese mundo a través de la orquesta de Adalberto.
Por eso, que el maestro haya seleccionado Fin de
semana, un tema estrenado por el propio Paulo
cerca de treinta anos atras, y que este lo haya
cantado con tanta soltura y precisién, dotando
a susinspiraciones de una naturalidad como si
fueran totalmente improvisadas (algo de lo que
puede presumir con rigor como muy pocos tim-
beros), otorga un significado de cierre bastante
feliz para el quehacer del maestro y el alumno.




Otra voz actual de este panorama que se ha gana-
do buen publico es Emilio Frias (El Nifo). Con un
timbre muy peculiar, capacidad para la improvisa-
ciény una propuesta fresca en sus ultimos discos,
se agradece su natural desenfado organicamente
proyectado cada vez que sube al escenario. La
rumbay el son lo han permeado con efectividad en
su ambiente natural. Para desplegar sus cualidades
le fue asignado todo un clasico: A Bayamo en coche
(que por cierto, contd con una especial “obertura
mozartiana” que recrea su melodia, interpretada
nada menos que por José Luis Cortés). Aligual que
en esta presentacion, quienes lo hayan escuchado
en vivo ultimamente, podran notar cierto deterio-
ro de la proyeccion vocal de El Nifo, que llama la
atencion sobre todo por su juventud. A Bayamo en
coche, como otras tantas piezas del género, tiene
demandas especificas resueltas en su momento
muy inteligentemente por Tiburdn Morales. Pero el
uso de la tecnologia y el incremento en los niveles
de volumen hacen hoy en Cuba mas dificil ajustar
la orquesta al cantante, y se termina haciendo lo
contrario. Quizas El Nifio precise con urgencia un
tipo de balance en el sonido como el que suele pro-
poner Alain Pérez con su orquesta: menos volumen
y mayor equilibrio de timbres y frecuencias (algo
gue acaso conlleva el reto de un cambio de estilo).
Su orquesta, La Verdad, es hoy una banda séliday
ambiciosa, pero puede ir lastrando a su lider acele-
radamente de no replantearse este enfoque. El Nifio
sigue siendo una nota bien fresca en este panora-

ma. Es la juventud con acervo, el arraigo de lo vivi-
doy lo vivido. Esperamos se mantenga por muchos
anos mas.

Ya en otro sentido, deben destacarse las interpre-
taciones del Septeto Santiaguero, con otro tema
de altura, Son para un sonero, encargado de abrir
la noche, y la de Armando Cantero (Mandy) quien
defendio Tal vez vuelvas a buscarme.

Pero, sin dudas el momento mas emotivo para

el maestro Adalberto fue una sorpresa fuera de
guion: la reproduccion de una grabacion inédita
de Gilberto Santa Rosa, especialmente dedicada a
él. Mas alla de la amistad que pueda unirlos, es un
hecho de una significacién artistica y profesional
insoslayable. Si hablamos de estos temas, Gilber-
to es hoy uno de los grandes soneros vivos, gran
improvisador, con timbre envidiable que se des-
dobla en potencia o tersura, afinacion perfecta,
sentido milimétrico de la clave y, sobre todo, algo
de lo que muy pocos pueden presumir: no comete
errores. Su presentacion reciente en el Malecon
habanero fue de un rigor aleccionador.

Finalmente, con respecto a la propia orquesta de
Adalberto, la reciente incorporacion de un can-
tante joven como Yurismar Sanchez (muy seguro,
de excelente voz y seguimiento recomendado) ha
reforzado esa linea frontal junto a otro sonero ya
instalado como Jusvier Iznaga. Pero la figura clave

en este sentido'es Michel Gonzalez. Pudiera decir-
se que es este el cantante que cualquier director
desearia tener en'su orquesta. Michel es de los
intérpretes que aparentemente no brilla porque
no descuella en nada delo que hace, sin‘'embargo,
es capaz de hacerlo‘todo bien: Puede conducir
casi cualquier tema de arriba abajo sin cometer
error alguno, es comunicativo y logra conexion con
el publico, ejecuta las segundas voces disefiadas
por el maestro sin dificultad (capaz de acomodar
en ciertos momentos las imprecisiones de otros

solistas), posee un timbre, una técnicay una faci-
lidad para el canto que le permite desempenarse
sin esfuerzo. jAcaso le hace falta mas?

Cantar el son siempre requerira unas cualidades

especiales. Tocaria a las diferentes generaciones,

con sus cédigos propios y el legado de la tradicion,
entendery dialogar con estas y con sus cantantes.
En su homenaje, comoren todos estos anos, el
maestro Adalberto nos dejo las pistas. EMam




«El ciclon»
(Alberto Villalon)

Interpretado por Regino Lopez, Adolfo Colombo
y Pilar Jiménez en marzo de 1907 para la firma
Victor (Vi68532), es probablemente el primer
impreso de la fonografia cubana con palabras
cantadas que testimonia el paso por la Isla de un
“meteoro”, como suele decirse Ultimamente. Se
trata de un apresurado “bolero” que pertenece a
la zarzuela del mismo titulo con musica de Ma-
nuel Mauriy letra de los hermanos Robrefio es-
trenada en 1906 en el Teatro Alhambra, al parecer
con bastante éxito. También con el titulo de El
ciclon aparece en los viejos catalogos de la Victor
otro registro, fechado en octubre de 1915, de un
“dialogo-cancion” firmado por Alberto Villalén

e interpretado por Colombo y la actriz Consuelo
Novoa, acompafados por el autor a la guitarra
(Vi69090).

«PLAYLIST: Viejos discos
con tormentas y ciclonesy»

«La tormenta»
(Oscar Hernandez)

El propio Villalon figura con frecuencia como guita-
rrista en placas grabadas por artistas vinculados al
teatro vernaculo, entre ellos la modesta tiple Blanca
Vazquez quien, a duo con Ofelia Rivas, grabd en mar-
zo de 1913 la clave titulada La tormenta (Vi65738)
del entonces muy joven trovador Oscar Hernandez.

«Se perdio mi Cuba»
(Manuel Corona)

Grabada a inicios de 1911 (Vi63342) por Floro
Zorrillay el propio autor, esta rumba de Manuel
Corona alude al desastre que dejara a su paso un
potente ciclon conocido popularmente como “el
de los cinco dias”, que asol6 la ciudad de La Haba-
nay regiones tabacaleras de Pinar del Rio a partir
del 14 de octubre de 1910.

,7 SIGFREDO ARIEL

4
# ROMAN G. ALSINA

«El chivo suelto»
(Antonio Morején)

Al mismo huracan de la cancion anterior alude
este punto guajiro por el cantor de tonadas cam-
pesinas Antonio Morejon, grabado con su bandu-
rria en enero del afio 1911 (Vi 63255).

Cuan destino tan fatal

te persigue patria mia.

Aqui llorando noche y dia
mds aumenta mi pesar.
Desventuras sin igual,

no se han visto con razon
porque después del ciclon.
los chivos en la sabana

han convertido a La Habana
en clasico chilindron.



«Elhuracan y la palma»
(Sindo Garay)

A pesar de que algunos han aventurado la idea

de que la cancion fue inspirada a Sindo Garay por
el “ciclon del 267, la primera grabacion de la obra
data del ano 1915y fue realizada para la firma
Columbia (C062979) por Sindo y su hijo Guario-
nex. Esta “rapsodia” —como la nombro su autor—,
posee una letra de curiosa redaccion de la cual se
colige la resistencia valerosa de una palma real,
uno de los simbolos nacionales, ante el embate de
violentas rafagas de viento aciclonado.

Entre las mas difundidas interpretaciones de El hu-
racany la palma se encuentra la del dio de Maria
Teresa Veray Lorenzo Hierrezuelo, realizada a ins-
tancias de Maria Teresa Linares alrededor del afio
1961y publicada anos mas tarde en el tercer vo-
lumen de la serie de discos La Cancion Tradicional
Cubana (Areito 3388). He escuchado otra version
de Maria Teresa y Lorenzo, extraida de viejos archi-
vos de la radio habanera, con mayor complejidad
en el trabajo de la guitarra e incluso en el acople
de las voces.

Hacia 1964 Guarionex Garay (tenor) y Adriano
Rodriguez (baritono) la grabaron también con la
atenta supervision del autor y respaldados por la

guitarra de Octavio Sanchez “Cotan” (Areito 3109).

A partir de este fonograma, transcribimos su letra:

Silbaron los pinos auxilio siniestro.
Los cedros tranquilos esperan dolor.
La ceiba frondosa temblando sonrie.
La yerba en el llano sumisa a morir.

Pero hay una palma que Dios solamente

le dijo al cubano: cultiva su amor

que erguida y valiente con blando capullo
que sirve de espada, doblada hacia el suelo,
besando la tierra batio al huracan

batio al huracan

batio al huracan.

Una version mas reciente de El huracan y la palma
aparece en 20 Canciones de Sindo Garay del duo
Voces del Caney con la guitarra de Sarvelio Mon-
tero, CD grabado en 2015y producido por Lazaro
Garcia para el sello Colibri.

«Recuerdos del Valbanera»
(Miguel Puertas Salgado)

Miguel Puertas Salgado, llamado “El juglar villare-
no del laud peregrino”, dejo impresas en 1920 para
la firma Columbia dos caras de disco con el titulo
Recuerdos del Valbanera (C3943), con seis déci-
mas que lamentan la pérdida en el estrecho de la
Florida del trasatlantico espanol nombrado asi en
honor a la Virgen de Valvanera. Considerada la ma-
yor catastrofe naval sufrida por Espafia en tiempo
de paz, con 488 victimas fatales, el naufragio del
Valbanera fue provocado por un violento huracan
el 9 de septiembre de 1919.

La siguiente es la penultima de las décimas de

Recuerdos del Valbanera:

Paso el ciclon mar afuera,
no se siente ni un rumor
del pasar de ese vapor

ni hubo uno que lo viera.
El pueblo se desespera,

la tristeza es sin igual.
Elsilencio es sepulcral
pues noticias no se tienen.
Los amigos se detienen

al ver el ciclon pasar.




«Ciclon»
(Jorge Anckermann)

Uno de los grandes éxitos de taquilla del Teatro
Alhambra fue la zarzuela cubana La Isla de las
Cotorras, con libreto de Federico Villoch y musica
de Jorge Anckermann, estrenada el 23 de febre-
ro de 1923. Denominada “sainete-revista en un
acto”, la obra comienza con la representacion

de un huracan de grandes dimensiones el cual
empuja al negrito Tango y el gallego Murieira a
una isla desconocida donde los protagonistas
encuentran a otros personajes que también han
sido arrastrados por los vientos. Como era usual
en este coliseo, la obertura fue dispuesta en forma

de danzon por el laborioso maestro Anckermann,
quien dirigio por mas de dos décadas la orquesta
del Alhambra, partitura que lleva por titulo Ciclon,
actualmente en los archivos del Museo Nacional
de la Musica.

La escena del huracan de La Isla de las Cotorras fue
recreada brevemente en una secuencia de La bella
del Alhambra, de Enrique Pineda Barnet en 1989, e
incluida en el disco de larga duracion que publico
Egrem con la banda sonora de la pelicula, que con-
to con arreglos orquestales de Mario Romeu sobre
las partituras originales.

«El trio y el ciclon»
(Miguel Matamoros)

El segundo viaje del Trio Matamoros en 1930 a
Republica Dominicana coincidio con la toma de
posesion del funesto Rafael Lednidas Truijillo, y
con el embate de uno de los mas devastadores
huracanes registrados en esa parte del mundo.
Llamado “El ciclén del 3 de septiembre” o “San
Zeno6n”, cobré millares de victimas fatales y danos
materiales cuantiosos.

La primera grabacion de El Trio y el ciclon, com-
puesta por Matamoros a partir de lo vivido por
ellos durante el meteoro en Santo Domingo, e
identificada como bolero son, fue realizada por el
Trio en La Habana del 23 de febrero de 1931 aun-
que su versién mas difundida es la que aparecid
originalmente en el disco de larga duracion “El
ultimo LP del Trio Matamoros” (LPV 1061), grabado
por la firma cubana Velvet en los estudios de Ra-

dio Progreso y publicado en 1960. Ramén “Mongo’
Huerta tuvo a su cargo la guitarra prima.

Esto fue lo mds sabroso
que el Trio en un aeroplano
volviera a suelo cubano
para seguir venturoso.

Cada vez que me acuerdo del ciclon
se me enferma el corazon.

Aqui termina la historia

de tan tremendo ciclon,
los muertos van a la Gloria
y los vivos a bailar el son.

«Que te lleve un ciclon»
(Ernesto Grenet)

El menos conocido de los hermanos Grenet, vi-

vio entre 1908 y 1981, con estancias mas 0 menos
extensas en Nueva York, Paris y varias ciudades
espanolas. A finales de los afios 40 se presentaba en
Tropicana, al frente de su conjunto, con el cual gra-
bé para la firma Panart a inicios de la quinta década
del pasado siglo, esta guaracha de desconsiderada
letra que, al parecer, le pertenece (P 1261). El con-
junto de Ernesto Grenet alternaba con la orquesta
dirigida por Armando Romeu Jr. y luego por Bebo

Valdés en el famoso cabaret, donde permanecio
por una larga temporada.




«Los tres Juanes»
(Bienvenido Julian Gutiérrez)

En al menos dos de sus composiciones Bienvenido
Julian Gutiérrez se refiere, si bien no a un cicléon, si
a un temido “mal tiempo”. A Los tres Juanes, ple-
garia en tiempo de bolero a la Patrona de Cuba,
pertenece esta linea: “Virgen que a los tres Jua-
nes apareciste / aplacando la furia del elemento”,
grabada por primera vez en 1948 por el conjunto
de Arsenio Rodriguez (Vi 23-1072) e integrada una
década mas tarde en el LD Sones de ayer (Gema
1108) de Miguelito Cuni con un grupo dirigido por
Nifo Rivera.

“La furia del elemento” del piadoso bolero de
Gutiérrez, imagina al huracan que segun la tradi-
cién religiosa estuvo a punto de hacer naufragar la
barca en que bogaban tres esclavos, tormenta mi-
tigada instantaneamente cuando ante sus ojos, en
las turbulentas aguas de la Bahia de Nipe, emergid
una imagen sobre una tablilla de madera con la
inscripcion “Yo soy la Virgen de la Caridad”.

«El cielo tenebroso»
(Bienvenido Julian Gutiérrez)

En la misma placa Sones de ayer de 1958 se en-
cuentra este bolero son, que comparte con Los tres
Juanes argumento de inclemencia climatolégica e
intervencion celestial, aunque concluye con enig-
matico montuno:

El cielo tenebroso
amenazaba estallar
la horrible tormenta
de mi triste final
pero un angel velaba
el momento fatal

y entonces las nubes
tristes huyeron

ante mi lealtad.

Alabao sea Dios,
mi compadre me quiere

llevar la mujer.

«Ciclon»
(José Barros)

El conjunto Jévenes del Cayo tocaba esta guaracha
en 1955 con el canto de su director-fundador Domin-
go Vargasy el coro de Chelino y Ferran (Panart 1695).

«Vendaval sin rumbo»
(José Dolores Quinones)

Celio Gonzalez lograba uno de los mayores éxitos
de su carrera con este tipico “bolero de victrola” o
“bolerdn”, como Leonardo Acosta gustaba calificar
a estos ejemplares del género con letras tremendis-
tas: “Vendaval sin rumbo que te llevas tantas cosas
de este mundo...”. Luego desde México lo cantd en
los afios 60 Javier Solis con envion ranchero y unos
anos mas tarde lo recordaba Héctor Téllez en un
disco de 45 revoluciones que tocaban las ultimas
victrolas automaticas accionadas por monedas.

«El huracan»
(Manuel Saumell)

Asi se titula una de sus breves contradanzas que
Frank Emilio incluy6 en 1962 en su primera pro-
duccioén discografica en solitario, Danzas cubanas
(Egrem 3138).



«Cataclismo»
(Manuel Saumell)

Pura Ortiz dedicé a Saumell en 1975 su unico disco
(Areito 3694) que no incluye El huracdn; ausente
también del larga duracion de diez pulgadas de
Paquito Godino, editado en 1956 con las primeras
grabaciones de obras de Saumell y Cervantes (Pa-
nart 4000). Ambos fonogramas, en cambio, contie-
nen la contradanza Cataclismo (o El cataclismo),
quién sabe si dedicada a algun olvidado fenémeno
meteorologico de la época de don Manuel.

«Lo que me llevo el ciclon»
(Chanito lsidréon)

En 1985, pocos dias después del paso del huracan
Kate, cuando aun las luminarias de Linea estaban
doblegadas, habia muchos arboles caidos en El
Vedadoy el agua de mar no se habia retirado to-
talmente de las calles cercanas al malecén, escu-
ché en la radio unas regocijadas décimas de Cha-
nito Isidrén en voz de no recuerdo cual intérprete
guajiro, que relacionaban la inexorable merma de
la potencia sexual de un veterano semental con la
marcha del “meteoro”: Lo que me llevo el ciclon. Se
sabe que el humor acompana a los cubanos en las
buenasy las peores.

CODA

Un playlist de musica cubana surtido con tramas de ciclones, huraca-
nesy tormentas en general podria estirarse hasta alcanzar, por ejem-
plo, a Adalberto Alvarez y su Agua que cae del cielo, de los tiempos de
Son 14 con Tiburdn Morales, revisitado por Omara Portuondo en 1987
en su disco con Adalberto y su Son (Areito 4071), y a Chachao Lopez en
su Lluvia, viento y cafia, contenido en Master Sessions Vol. | (Crescent
Moon EK 64320) de 1994.

Para terminar, como solia despedir su informe diario un simpatico
meteordlogo de television —el licenciado Lima—, me gustaria com-
partir este deseo, muy apropiado para la temporada: “Que el buen
tiempo esté con ustedes’. AM:AM|




Viajar es maravilloso, una experiencia que motiva los sentidos y
amplia perspectivas, y aunque no esta al alcance de todas las perso-
nas en el mundo, es sin dudas un propésito anhelado por millones.
Para un cubano o cubana salir al exterior representa muchas cosas;
en el imaginario popular la palabra viaje es casi sinonimo de suefio,
prosperidad, riesgo, valentia, renuncia, solucion, familia, ruptura o
unién, y mil cosas mas. Una vez un canario me dijo que comprendia
a los cubanos porque, como buen islefo, sentia siempre una necesi-
dad retumbante de ir mas alla del mar que le rodeaba. Me gusto es-
cucharlo porque su vision no pudo ser mas desprejuiciada y despo-
litizada, no realizé una simple mencion durante la charla a nuestra
amplia tradicion migratoria y reconocio que era algo comprensible:
un deseo humano, natural y mas significativo para quienes no tene-
mos fronteras terrestres.

Los viajes en Cuba —sin reparar en condiciones legales, si tienen ida
y regreso o un solo sentido— han estado marcados por tendencias.
Si el malecon se abre, si salen barcos desde el Mariel, si quitan el

pedido de visado en alguna embajada o comienza un intercambio
profesional con algun pais, miles de personas se suman a un mo-
vimiento comun. Por otro lado, hay otras formas, menos masivas,
pero también conocidas abiertamente.

Especificamente, para los musicos cubanos viajar ha sido una prac-
tica centenaria por la acogida y valor que tienen nuestros ritmos en
el mundo. Para esta profesién ha habido desplazamientos en todas
direcciones y también pequenas tendencias asociadas a los movi-
mientos generales de la sociedad antes mencionados. En los ultimos
anos se ha popularizado entre el gremio una particular variante que
son los viajes al lejano Oriente.

Cuando terminé el primer ano de musicologia en la Universidad de
las Artes de La Habana tenia 19 afos. Analizaba en aquel tiempo
las partituras, canciones, criticas e iconografia musical en la revista
Signos, fundada por Samuel Feijéo. Un dia, terminado el curso, un
buen amigo me dice que se iba a Dubai, que en el viaje iban élen la

guitarra, una cantante, una flautista y faltaba una bongosera; me

aseguro que si me aprendia la marcha clasica del instrumento de
percusion podia irme con ellos. Yo soy violinista, no crei que resul-
tara, pero motivada por la posibilidad de realizar mi primer viaje me
fui a casa de un profesor y tomé clases de bong6 por tres dias (aun
conservo los videos). A la semana, sin saber tocar bongd, grabé junto
a mi amigo y dos musicas egresadas de distintas graduaciones de la
Escuela Nacional de Arte un video con cinco canciones donde toca-
bamos, cantabamos y hasta bailabamos. La seleccion fue: Te perdis-
te mi amor, popularizada por Romeo Santosy Thalia; Bara bara bere
bere, escrita por Dorgival Dantas y conocida en la voz de Michel Telo;
Hasta siempre comandante, de Carlos Puebla; Pa “la Conchinchina,
de Angel Lorenzo; y Let it be, de Los Beatles.




Los tramites de aprobacion del hotel que nos contrataria y la visa de-
moraron siete meses. El curso comenzé y alterné el primer semestre
entre mis clases de analisis y metodologia con los ensayos del grupo
para ampliar el repertorio. Cuando estuvo todo listo pedi licencia
temporal en la universidad, hablé con todos mis profesores sobre el
viaje y estos se despidieron con un gran adios. Les aseguré que vol-
veria, aunque me creyeron con cierto recelo.

Me fui un afio completo a los Emiratos Arabes a trabajar en un Hil-
ton, sin hablar mucho inglés, cero arabe y con una edad que me
impedia poder entrar a centros nocturnos.

Trabajaba cuatro horas por tandas de 45 minutos, durante seis dias a
la semana, y mis manos crecieron de tanto bongo. Alternaba tocando
el violin o cantando mientras alguien mas suplia la percusién con la
inigualable ayuda de las pistas 0 maquetas siempre presentes.

iRepertorio? Ldgrimas negras, Oye cémo va, Como una flor, Contigo
en la distancia, Chan chan, Chica de Ipanema, y por supuesto la in-
variable Guantanamera. La reiteracion de estas canciones todas las
semanas nos aburria (y de qué manera), pero trabajabamos para un
publico itinerante, para ellos siempre era nuevo. Es por eso que, lu-
chando contra ese ciclo, mi amigo y yo incluimos poco a poco nue-
vas canciones, algunas de su autoria, y ademas creamos nuestras
propias pistas para titulos como Chévere de Vanito Brown; Yo sé que
es mentira, de Amaury Gutiérrez; La lengua, de Descemer Bueno; o
Quién me quiere a mi, de David Torrens. Nos propusimos conservar
la expectativa sobre lo que “hacemos los musicos cubanos” para el
mundo y a la vez salirnos de la clasica férmula de la sopa o reperto-

rio convencionalmente comercial. Con el tiempo hicimos algunas
cosas acusticas y mejoramos el trabajo de voces. Con el violin co-
mencé a salirme de lo clasico, realicé mis primeras improvisacio-
nesy recuerdo haber buscado muchos referentes; de ahi nacié mi
amada carpeta de videos y .mp3 donde se encuentran artistas como
Jean Luc-Ponty, Stéphane Grapelli, Pedro Alfonso, Alfredo de la Fe,
Csaba Desed, Regina Carter y Michal Urbaniak. También descubri ese
ano lo que era Tiny Shark, Grooveshark, Spotify, Youtube, Shazam,
Dezeery asi convertimos las computadoras y discos externos en ver-
daderos compiladores de musicas e informaciéon de todo tipo.

Aprendi mucho en ese periodo sobre mi profesién y mi instrumen-
to; no lo vi entonces, pero realmente fue como un curso practico de
todo lo que habia estudiado. La experiencia de subir a un escenario
—aunque pequefioy aislado en un hotel— y enfrentar a un publico
desafio mi zona de confort y me hizo desarrollar herramientas de
interpretacién, analisis, critica musical y hasta de comunicacién.

Cuando mi contrato termino regresamos felices a La Habana solo mi
amigo y yo; el resto de la banda junto a nuevos musicos se traslado

a otro a lugar para continuar trabajando (imagino que en escenarios

similares). Mi percepcion sobre casi todo habia cambiado mucho,
ciertamente, pero nunca fue una opcion dejar la carrera. Mi vuelta a
la escuela fue sorpresa para muchos, me inserté en mi segundo ano
y, luego de un fallido intento de retomar mi trabajo con Signos, la
industria fonografica y sus laberintos le dieron un giro a los restantes
anos de mi universidad.



Eltiempo pas6y jamas imaginé escribir sobre esto, los aprendizajes
profesionales de mi estancia en el pais arabe no pasaban de ser para
mi mas que una experiencia individual.

Pero hace poco mas de un ano esta idea cambio por culpa de una
amiga, que comenzd a alojarse conmigo de manera periodica para
tomar las clases de su maestria, aqui en La Habana. En cada encuen-
tro me contaba como nuestros companeros de aula y otros conoci-
dos se han ido a viajes similares al mio con destino a los Emiratos,
pero también a Arabia Saudita, Kuwait, Qatar, Turquia, Oman, Ba-
réin, Marruecos, China o la India. La lista de mi amiga crecia por mes
y comencé a pensar que el fendmeno de los viajes al lejano

Oriente no era una serie de casos aislados, sino que se habia conver-
tido en otra tendencia migratoria para los musicos del pais, con un
flujo constante durante los ultimos siete u ocho afos.

Segun mi amiga “itodos estan cazando ese tipo de viajes!”. Ella ha
tenido varias ofertas para que vaya como cantante y pianista, pero
ninguna se ha concretado. En el proceso ha grabado videos como el
mio con decenas de personas o de manera individual, un requisito
indispensable porque es la presentacion, la prueba de talento re-
qguerida por los presuntos contratadores. Los acuerdos con hoteles,
baresy clubes nocturnos son bastante estandar; usualmente el
empleador demanda los links de YouTube de los videos promocio-
nales, fotos en alta resolucién y en ocasiones curriculos y biografias
de “la banda” para dar comienzo a las negociaciones. Se mantiene
el interés por agrupaciones de entre tres y cuatro musicos y con un
repertorio similar al que utilizamos en mi experiencia.

Lamentablemente no cuento por el momento con datos o estadis-
ticas oficiales, pero las historias de mi amiga, junto a las de otros
conocidos y la mia propia permiten esbozar la idea de que se ha es-
tablecido una plataforma laboral con actores y escenarios definidos.

Emiratos Arabes, Arabia Saudita y Qatar son actualmente paises muy

importantes en el escenario internacional resultado de su riqueza en
productos naturales como el petréleo o el gas, por las grandes inver-
siones extranjeras en sus territorios y su amplio desarrollo del sector
turistico, en las ultimas dos décadas principalmente. Insertados en
la globalizacion y en las relaciones intercontinentales del comercio,
han alcanzado cierto protagonismo que amplia considerablemente
diversos margenes de negocios, acuerdos y fuentes laborales hacia
la geografia que representan. Dentro de este amplio y complejo en-
tramado que me permiti resumir en par de oraciones se ha estanda-
rizado una demanda de las musicas latino-caribefias para el entrete-
nimiento, a partir de una férmula especifica expandida hacia otros
paises cercanos de estas nuevas potencias del Oriente: contratacion
de bandas pequenas, faciles de costear en términos de pasajes de
avion, estadia y salarios; estas agrupaciones deben tener mayor
numero de mujeres que hombres, “buena apariencia” y preferen-
temente tez blanca; ademas se aspira a contratar un show “latino”,
0 sea: maracas, tumbas o bongo en el escenario, con bailes de cha-
chacha, salsay un poco de rumba a buen compas, y por supuesto un
repertorio como el que anteriormente mencioné.

Por el lado de los musicos, los directores de estas bandas son quie-
nes establecen el dialogo con su contratador por tres vias funda-
mentales. Existe un modo expedito y poco usual que consiste en
contactar directamente al espacio donde se tocara, y que por lo
general solo alcanzan quienes poseen mayor experiencia y contac-

tos en estos trabajos. La segunda opcidén —la mas comun— inserta
un intermediario, que funciona como agencia de booking o manager
individual y representa los intereses de los musicos a cambio del
10% del salario que se determine. Existe por ultimo una variante
mas desafortunada donde se suma un segundo mediador local, radi-
cado en la Isla, que por proveer el contacto con el agente extranjero
pide a los musicos un nuevo impuesto, unico o extendido a lo largo

de todo el contrato. Yo viajé con la segunda opcion, vi a mi “mana-
ger” dos veces en un afo y basto, ya que en la practica su trabajo no
era representar o siquiera controlar, sino cobrar del hotel y efectuar
los pagos de un amplio catalogo de bandas provenientes de Cuba,
Colombia, Brasil y Venezuela principalmente, esparcidas por todo el
territorio arabe.




La negociacién por lo general es como sigue: el o la lider de la ban-
da recibe correos de una agencia, hotel o club cuya informacién es
verificable en internet. Por lo general. La realidad es que a veces no
se sabe a ciencia cierta quién se encuentra del lado opuesto de la
comunicacion. Este pensamiento lo tuve cuando mi viaje, pero con-
fié en mi directora porque recién regresaba de Dubai y habia cono-
cido personalmente a nuestro manager. En muchas ocasiones no
sucede de este modo y las personas se lanzan incluso con contratos
firmados a paises desconocidos y muy diferentes, sin saber quién las
esperara en los aeropuertos. Arribo al lado mas oscuro del fenédmeno
y realmente menos habitual, pero no debo dejar de mencionar que
tuve una banda de amigas cercanas que una vez en Baréin pagaron
sus pasajes de regreso inmediatamente porque eran esperadas para
fines extramusicales y la experiencia fue terrible. Si, si sucede. Y como
el tema es poco conocido y apenas hay informacion al respecto, no
es de extrafiar que hayan ocurrido y ocurran episodios como ese.

Aunque son muchos los musicos que se han lanzado a la aventura

tal como lo hice yo, considero que esta tendencia migratoria mas

que un viaje sin retorno se percibe como una experiencia de caracter
temporal. Segun mis vivencias, estos destinos no son acogidos por lo
general como lugares para hacer vida familiar u otras proyecciones
formativas o profesionales. Existen casos aislados de personas que
se radican alli por motivos personales, porque encuentran nuevas

vias de empleo, —fundamentalmente en la docencia musical—, o usan
el viaje como plataforma para trasladarse hacia otros territorios. Pero
por lo general son viajes por periodos planificados para conseguir o
resolver cuestiones econdmicas especificas. Escuché de cubanos que
han llevado hasta 10 afos de contrato de manera ininterrumpida,
pero la gran mayoria de amistades y conocidos de los que tengo cons-
tancia regresan a Cuba por temporadas largas o definitivamente.

Otra lectura posible es considerar que la recurrencia de estos viajes
de bandas latinas al lejano Oriente esta estableciendo poco a poco
un mercado y construyendo un modo de consumo muy especifico de
nuestra musica y el performance que la acompana. El crecimiento de
este mercado con las continuas oleadas de agrupaciones ha oca-
sionado, segun los conocidos con quienes he hablado, un descenso
de los salarios, menores periodos de contratacién y condiciones de
trabajo menos favorables para los musicos.

Cuando finalmente decidi acercarme a este tema hice una rapida
busqueda en Google y los primeros resultados fueron perfiles profe-
sionales de Facebook sobre algunas bandas cubanas y colombianas
y webs donde se ofrece informacion sobre agencias de booking y
management para musicos en Dubai y Abu Dabi, fundamentalmente.
Luego se muestran algunas noticias sobre la economia de los diver-
sos paises y nuevas ofertas de empleos en otros sectores laborales.
Asi traté de actualizarme un poco, pero realmente esperaba encon-
trar mas. Esa breve indagacion reafirma mis sospechas de que la
invasion sonora latina, y particularmente cubana, en estos paises es
un tema vasto e inexplorado. Espero que mis apresuradas reflexio-
nes sirvan para una comprensién inicial de una de las tantas
realidades que ocupan hoy dia a nuestros musicos. AM:AM
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Ponte los jeans negros y el puléver —negro— de Red

Hot Chili Peppers y sal a la noche ya; haz que la de
hoy sea distinta a la de ayer and “all your troubles
seem so faraway”. Sabes a qué lugar correspondes,
a ese abrevadero de los dinosaurios al que va la
gente como tu, la franja de los cuarentones ancla-
dos a veinte afios atras, cuando el rock era la banda
sonora de la mocedad.

Si “all you need is love”, vete ya, para ese sotano con
infulas de vientre de ballena biblica, de batiscafo de
Silvio, de utero materno encajado en plena esqui-
nade 17y 6. Nunca vas a adaptarte al regueton de
ahora porque la musica es simplemente un sefuelo
de la memoria; vete a donde las guitarras lloran
dulcemente para que el eterno retorno del pasado
lo devuelva hermoso aunque no lo fuera.

“You can't always get what you want”, pero ahora si

puedes irte al antiguo Club Atelier, rebautizado des-
de 2011 como Submarino Amarillo. Poco importa

si fuiste del bando de Los Beatles o el de los Rolling

Stones porque la nostalgia lo equipara todo y anula
las tontas rencillas.

Sal, Juliette te espera; y aunque a esa morena de
pelo encrespado le vaya mas el rojo que el negro
y razones de proporcion corporal la predispongan
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mejor a menear el culo con Cimafunk antes que

=

rotar la cabeza con AC/DC, ella no va a protestar
porque mafana, cuando te empuje a bailar en el
Brecht, sabe que vas a cumplirle, que eres un tipo a
la antigua, de los que respetan los pactos. Hoy es tu
noche, pero corre al Submarino Amarillo, que segu-
ro habra cola, toca Sweet Lizzy Project por primera
vez en La Habana desde que sali6 de gira por los
Estados Unidos hara cosa de un afio...

* k%

Si estas soloy con 5 CUC en el bolsillo, dos para la
entraday el resto para un par de cervezas nacio-
nales o importadas a 1.25. O si estas acompanado
y son 10 los CUC en tu bolsillo. (Con 5 mas, si los
tienes por casualidad, te puedes dar el lujo de un
entremés surtido a base de panecitos untados
con atun, lasquitas de jamon y queso y algunas
aceitunas)... Si te gusta el rocanrol y el pop rock

y ademas Bonnie My KC and the Sunshine Band
(el dance de los 70y los 80) y, obvio, tienes mas
de cuarenta afios como ya se ha dicho... pero
también si eres un veinteafiero que no sintoniza
bien con Bad Bunny y Chocolate, quién sabe si por
marcar una rebelde distancia de tus coetaneos o
porque extranamente te identificas con la musica
de papay mama, y esos padres tuyos pueden dar-
te esos 5 CUC, los 10 o los 15...

«Submarino
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largos y grises: Los Kent, Gens, Eddie Escobar, Di-

Entonces, el Submarino Amarillo es tu lugar en el

mundo. Bienvenido a la tierra de los covers. El rock mension Vertical, y también, increiblemente, con
ha muerto, tal vez. Pero como ha dejado una estela  grupos conformados por mas jovenes: Tracks, Aire
Libre, Miel con Limon, Bonus, Habalama, Backspa-

ce, Cocktail, Coverland...

de cincuenta afos de la mejor musica, hay reperto-
rio para cubrir las noches de lunes a sabado sobre
el escenario con bandas de gente afiosa, de pelos



Si tienes puloveres negros que digan Queen, Se-
pultura, Nirvana o Metallica; si no eres un metalero
de los rigidos y no le haces asco a que después de
Starway to heaven se interprete una cancioncita de
Maroon 5; si andas buscando un Centro Cultural

de Artex que funcione como Dios manda, donde el
servicio sea mejor de lo esperable, con los bafios
limpios y donde el local mantenga en buen estado
la decoracién auténtica con su culto a Los Beatles y
a la pelicula que da nombre al lugar.

Si estas buscando en las noches de La Habana

un espacio ruidoso y a la vez tranquilo y donde
por unas horas se cumpla la utopia de que somos
pasablemente iguales, unidos por la musica, la
monotonia de las vestimentas y el precio asequi-
ble de las cervezas, El Submarino Amarillo nunca te
falla. O casi nunca...

Son pasadas las diez y todavia hay una fila con
cerca de 50 personas aferradas a la roja baranda

de hierro, a las que habran de adicionarse las que
esperan su turno sentadas en los bancos del par-
que alrededor del John Lennon de bronce. “We all
live in a Yellow Submarine”, canturreo, pero real-
mente me asalta la duda de que podamos entrar
todos. Llega un grito desde el pie de la escalera,
Daysiy Dayron estan ahi todavia; ellos estuvieron
marcando desde las siete y justo les toca ahora

entrar, nos cuelan. Un rapto de buena suertey, de-
tras, la mala nueva. En la taquilla nos indican que
doblaron el precio de la entrada. Me hacen sentir
un “fool on the hill”, ;por qué no lo advirtieron en
la pagina oficial de Facebook? Nadie en la cola
sabia, no se enteraron siquiera mis amigos que
son habituales. Adios entremés o tres birras me-
nos; me molesto pero pago, no tanto por SLP sino
porque ya llegué hasta aqui.

Nos dijeron que querian evitar el exceso de publico;
sin embargo, el interior esta saturado. Hay mucha
gente ahi a las que debieron pasar de contrabando,
saltandose la fila; y los tembas cubrieron todas las
mesas y los jovenes repletan las bancas junto a la
barra, recubren el corredor hacia los banos y relle-
nan el espacio vacio al final.

“Luchamos” literalmente un hueco en el sofa del
fondo; aunque desde ahi no vemos los videoclips
que ruedan en la pantalla y mucho menos podre-
mos percibir a la pequena Lisset Diaz cuando entre
a cantar. Sera una noche para escuchar a ciegas y
de abrirse a codazos una rendija cuando se quiera
soltar unos pasillos. Pero la Heineken obra milagros
y también la buena onda de Dayron y Daysi, que
lucen tal para cual, de pareja dispareja perfecta,
donde él es treintariero y santiaguero insélito que
disfruta a Scorpions en vez de a Candido Fabré; y
ella, una pelirroja sobre las cuatro décadas con por-
te de naciday criada en el Vedado. Se animan ellos

a menear los dragones Juego de Tronos de sus
negras playeras y bailan rock cual si fuera danzén,
en el espacio de un ladrillito; y me pregunto como
lo logran, si es acaso porque son flacos a lo Mick
Jaggery cumplen con el estereotipo del rockero
como casta anémala cuya barriga no engrosa en
proporcion consecuente al paso de los anos.
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Y en es0 0igo una voz gangosa y ronquisima, y reco-
nozco sin verle la cara al que mostré los rostros del
rock a mi generacion desde su columna “Entre cuer-
das” en la revista El Caiman Barbudo y el programa
televisivo A Capella. Raramente el fundador de este
Submarino Amarillo, Guille Vilar o simplemente El
Guille, ejerce aqui de presentador; pero de inmedia-
to se entiende la reverencia, no mas habla de la pre-
sencia del grupo Sweet Lizzy Project como “retorno
del hijo prodigo” y colma de elogios a su joven can-
tante. Entre el precio duplicado de la entraday el
doble de publico reunido en la sala, y ahora con las
palabras del Guille, les han puesto el liston altisimo

a los que, para colmo, portan el sambenito de estar
llegando de un “exitoso tour” por la mata del rock,
la mismisima yuma.

Antes de la partida, Lisset y su pandilla acompanan-
te se ganaron su famita, sobre todo, con un hit soli-
tario, Turn up the radio, version en inglés de un tema
compuesto por Descemer Bueno para el figuron

de Enrique Iglesias; y se convirtieron en el estan-
darte del proyecto Bandera Studio y de un punado
de nuevas bandas con pretensiones de subsistiry
destacarse en una escena rockera nacional reconfi-
gurada desde el cierre del Maxim Rock y la pérdida
de hegemonia de la Agencia Cubana de Rock y sus
metaleros al mando.

En la era de un rock mas rentable, el que gusta a

los que pueden pagarse las noches del Submarino
y la Casa de la Amistad, el atractivo principal de

SLP es hacer pasar por renovados los covers de los
clasicos de siemprey las versiones de tonadas de
moda, merced a las cualidades singulares de su
cantante. No es momento de hacerse el exquisito,
que the show must go on, porque los mediotiempoy
los adolescentes, todos los que hoy nos aprestamos
a vivir esta noche del Submarino Amarillo, hemos
venido a dejar en el ayer todos nuestros problemas.
La pequenia Lisset no tiene la voz grande, pero si
amable y maleable. Transmite la sensacion de brin-

dar refugio cuando acomete el Gimme Shelter, de

manera acaso mas templada que el torrente de “las

Piedras Rodantes”. Ductil, se mueve hacia los Dia-

monds de Rihanna'y, en prueba de flexibilidad, va de
la psicodelia del Whole Lotta Love (Led Zeppelin) a la
acogedora emotividad de Amy Winehouse. Acomete
los lugares comunes mas melddicos del alternativo:

Losing my religion (R.E.M), Zombie (The Cramberries)

y All apologies (Nirvana) entremezclados con unos
Deep Purple y AC/DC de estridencias atenuadas.
Salta sin recato a la onda light de Coldplay y Chains-
mokers, lanza un popurri donde se funden Bonnie M,
The Beatles, Bruno Mars, Billie Eilish, Imagine Dra-
gons, presente y pasado... En la mesa de al lado hay
una mujer de cincuenta y tantos con su hijo de veinte
y pocos. ;Quién trajo a quién? ;Sera el cumpleafios
de él o el de ella? Este acercamiento intergeneracio-
nal es inaudito, sélo lo he visto aqui en el Submari-
no. Repica We will rock you'y yo mismo, aburrido de
trashear en el asiento y de brincar en una baldosa,
acabo de colarme a empujones entre la muchacha-

da. Empieza a sonar el Chan Chan y me cuesta creer-
lo pero, qué carajo, es rico de bailary un simbolo de
la cubaniay Dios sabe lo que SLP tenga que tocar en
esos clubes americanos. Ha durado unas dos horas
el concierto y predeciblemente va a cerrar con la
traslacion de Subeme la radio; y ya la lata de cerveza
sesecoy el dinero se acabo y nos despedimos de la
perfecta pareja dispareja de Daysi y Dayron, y nos va-
mos antes que chirrin chirran y la marea negra salga
a borbotones por la Unica puerta porque las innume-
rables escotillas son de imitacion. AMzpm



«;que hacer para

estudiar masica en Cuba?’s

/e DARSI FERNANDEZ
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A cada rato recibo la pregunta que aparece en el titulo, generalmen-
te de alguien conocido cuyo hijo o hija descuella desde los primeros
anos con talento musical —o eso creen sus padres. Tengo la impre-
sion de que no es facil encontrar esta informacion completa y orga-
nizada, por lo que aqui van algunos comentarios generales sobre la
ensefanza especializada de la musica en la Isla, algunas opciones
posibles y contactos utiles.

Cuba tiene una larga tradicion de ensefianza musical, con sus al-
bores a inicios del siglo XX, y ha visto pasar —como fundadores,
pedagogos y profesores de distintas especialidades— a nombres
tan relevantes como Hubert de Blanck, José Ardévol, Harold Gra-
matges, Argeliers Leon, Edgardo Martin, Maria Antonieta Henriquez,
Leo Brouwer, Roberto Valera, y un largo e impresionante etcétera, y
como alumnos —y en la mayoria de los casos también maestros en
distintas etapas— a algunos de los musicos e instrumentistas mas
relevantes de nuestro pais.

La ensefnanza formal de la musica tiene aqui tres niveles: Nivel Ele-
mental, ( que coincide y es simultaneo con la Educacion Primaria),
Nivel Medio (que coincide y es simultaneo con los estudios de Secun-
daria y Preuniversitario), y Nivel Superior (Licenciatura).

La educacidén musical esta institucionalizada y, como la educacion basi-
ca, es gratuita en Cuba para los ciudadanos cubanos y residentes per-
manentes en Cuba. No asi para los extranjeros o cubanos no residentes.

Cuando alguien va a estudiar un instrumento (salvo en casos como
el piano), el principio es que la escuela provea uno por cada alum-
no en condicion de usufructo gratuito. Los instrumentos no son de
primera calidad y casi siempre de uso, pero son dignos teniendo en
cuenta que la mayoria deben ser importados o han llegado como
parte de donaciones realizadas al pais por conservatorios o escuelas
en el extranjero, gobiernos, ONGs e incluso musicos de paso.

-

Hay escuelas de musica de nivel elemental en practicamente todo
el pais. No en todas se estudian todas las especialidades, pero con
seguridad estan las basicas: instrumentos de cuerdas (violin, viola,
violonchelo, contrabajo), piano, canto, guitarra, instrumentos de
viento (trompeta, saxofon, trombon, flauta) y percusion. El nivel me-
dio se estudia también en casi todas las provincias, aunque en algu-
nas solo hay Escuelas de Instructores de Arte, las que preparan a los
alumnos no ya para instrumentistas o profesores de conservatorios,
sino para profesores de Educacion Musical en la ensefanza basica.
El nivel superior (Licenciatura) Unicamente se puede estudiar en La
Habana (para todas las especialidades), y en Camagtley, Holguin o
Santiago de Cuba para algunas, y es el Unico nivel cuyas clases pue-
de tomarse o bien de manera completamente presencial (cursos
diurnos) o por encuentros.
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Para ingresar al nivel elemental de musica, los nifios o nifias interesa-

dos deberan tener aprobado el 2do grado de primaria para el caso de
las llamadas carreras largas (piano, violin y violoncelo); para el resto
deben tener aprobado el 4to grado de primaria (carreras cortas).

Las convocatorias son abiertas y se hacen por los medios de difusion
masiva. Sea cual sea el instrumento que pretenda estudiar el talento
en ciernes, debe realizar un examen de aptitud, que suele tener dos
fases: la primera que llaman taller, en que se hace una especie de
primer filtro para definir aquellos nifios con verdaderas capacida-
des fisicas, habilidades y aptitudes para la musica, y la segunda es
un examen que evalla un poco mas seriamente la musicalidad y el
ritmo en los aspirantes. Los resultados (en forma de listas de apro-
bados) suelen ser mostrados en murales publicos en las escuelas de
musica de cada provincia o municipio, segun sea el caso. El numero
de estudiantes que se incorpora cada afio en septiembre al sistema
fluctua en dependencia de las necesidades a mediano plazo en las

agrupaciones musicales de cada territorio, y también de la disponi-
bilidad de maestros y/o de instrumentos por especialidad.

Una vez que los chicos comienzan a estudiar formalmente musica,
tienen un riguroso sistema de evaluacion por instrumentos y varias
asignaturas teoricas, ademas de las clases de Matematicas, Idiomas,
Ciencias, etc., que en el lenguaje de las escuelas de musica llaman
“de escolaridad”. Al término de cada nivel hacen lo que se conoce
como “pase de nivel”, que consiste en montar, ensayar, y tocar un
programa completo que usualmente incluye estudios y obras de las

mas complejas que sean capaces de interpretar con las habilidades
hasta ahi aprendidas. Solamente cuando —ademas de pasar de gra-
do— se aprueba esta fase, podran continuar los estudios formales de

musica. De lo contrario, pueden insertarse en cualquier momento
al curso correspondiente en la ensefnanza basica.

Si el nino no comenzé a estudiar institucionalmente en el nivel
elemental, puede incorporarse en el nivel medio, siempre que
haya aprobado el noveno grado de formacion general y apruebe

el examen de ingreso de musica. A su vez, para estudiar el nivel
superior, deben haber concluido satisfactoriamente el nivel medio
de musica (incluido el examen de pase de nivel), y los examenes de
ingreso de Espafiol e Historia; o tener concluido el preuniversita-
rio y aprobar los exdamenes de ingreso de Matematicas, Espanol e
Historia, ademas de los muy rigurosos de la especialidad musical
que pretende. Adicionalmente, para este tipo de estudiante que




se incorpora a la educacién formal de la musica directamente en el
nivel superior, se requiere que tenga no mas de 25 afos de edad y
que posea un indice académico igual o superior a 85 puntos como
promedio en el nivel medio concluido. Una Comisién Provincial de
Ingreso define quiénes son aprobados para comenzar a estudiar la
Licenciatura en Musica. Esto, en lo que respecta a la ensefianza for-
mal e institucionalizada, que se rige en Cuba por el Centro Nacional
de Escuelas de Arte (CNEART) para las ensefianzas elemental y me-
dia, y por el Ministerio de Educacion Superior (MES) y el Ministerio de
Cultura de manera conjunta, para el nivel superior.

También se puede estudiar musica legalmente con profesores fuera
de este sistema institucional. Una de las actividades expresamen-

te autorizadas a realizar como Trabajo por Cuenta Propia (TCP) en
Cuba es la de Profesor de musica y otras artes (sic). Asi, tanto cuba-
nos como extranjeros interesados, pueden contratar directamente
los servicios de un profesor de musica, que debe tener licencia del
Ministerio del Trabajo para la actividad. Segun datos consultados,
existen alrededor de 460 profesores de musicay otras artes autoriza-
dos para realizar esta actividad por su cuenta.

Esta muy extendida la practica de “preparar” con maestros “pri-
vados” a los nifos para la realizacion del examen inicial del nivel
elemental en el sistema formal o institucional. En cuanto los padres
detectan cierto talento o vocacién, buscan a algun profesor o profe-
sora que imparta, fuera del sistema formal de la educacion musical,
lo que llamamos clases particulares (generalmente en el hogar del
maestro, aunque hay algunos que se trasladan a la casa del alum-
no). Estos maestros preliminares le facilitan al pequeno una prepa-
racion que garantice ciertas habilidades o conocimientos basicos.
También se hace cada vez mas habitual que los padres decidan

“reforzar” el proceso de aprendizaje del instrumento o de asignatu-
ras complejas como la armonia o el solfeo durante cualquiera de los
niveles, con profesores particulares en horario extracurricular del
alumno. El precio de las clases particulares de musica para cubanos
oscila entre 1 CUCy 5 CUC por clase, en dependencia del nivel, la
asignatura, el maestro y la zona geografica.

Los extranjeros que no sean residentes permanentes en Cuba pue-
den también optar por estudiar en el sistema organizado de edu-
cacion musical por niveles, y también gestionar talleres de veranos
y cursos cortos; la metodologia esta legislada al detalle en la Re-
solucién No. 26 del 2012 del Ministerio de Educacién Superior (Re-
glamento para estudiantes extranjeros en los centros de educacién
cubanos). Las tarifas, por su parte, dependen del tipo de curso, su
duracién, las disciplinas que interese cursar al estudiante extranje-
ro, y otras variables, por lo que se recomienda establecer contacto
directamente via telefénica o correo electronico.

Por ultimo, para aquellos extranjeros de paso, que no conocen direc-
tamente a musicos o profesores de musica, y que buscan en princi-
pio hacer consultas o recibir un curso de pocos dias con profesores
de buen nivel, les recomendamos Havana Music School, que ofrece
este tipo de ensefianza a medida e informacion sobre opciones cul-
turales una vez en Cuba.

Para mas info:
Centro Nacional de Escuelas de Arte (CNEART)

Calle 90 A #9005 esq. 5ta. C, Miramar, Playa, La Habana C.P. 11 600.
Teléfonos: (+53) 7202 1629 / 7 204 0047

Escuela Nacional de Musica (ENA)

Calle 120 e/ 9nay 11, Cubanacan, Playa, La Habana.
Teléfono: (+53) 7208 4831y 7 208 0243

Universidad de las Artes (ISA). Facultad de Musica

Calle 120, No 904, e/ 9nay 23, Cubanacan, Playa, La Habana.
Website: http://www.isa.cult.cu/pregrado/facultad-de-musica/
Teléfono: (+53) 7 208 0704

E-mail: vrri@isa.cult.cu; ingreso@isa.cult.cu EXEIU]



Santiago Feliu

Pablo Milanés
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en junio de 1959, por circunstancias
fortuitas. Mis padres, ambos argentinos, se conocie-
ron alli; pero a los pocos meses de yo nacer termi-
naron separandose, y mi madre decidio llevarme
de la oreja a recorrer el mundo, sobre todo del lado
“socialista”. Ella, que en Francia habia comenzado
a estudiar cine, se fue a la RDA a hacer un curso de
camarografa de guerra que la llevé a Cuba cuando
lainvasién a Playa Girdn.

Asi, cai en Cuba con tres afios y hablando solo ale-
man. Creci, me hice fotégrafo, estudié Licenciatura
en Historia y empecé a trabajar en el mundo del
cine; primero en el Cined, y después en el ICAIC.

Si bien soy nacido en Francia, no soy francés, soy ar-
gentino por la nacionalidad de mis padres, pero du-
rante la dictadura militar en Argentina, me negaron
la ciudadania por no presentarme al servicio obli-
gatorio, asi que hasta que no llego6 la democracia

a Argentina no pude viajar por no tener pasaporte.
No quise hacerme cubano por miedo a que no me
dejaran salir del pais, que en aquel momento era la
mayor pesadilla para cualquier joven en Cuba.

La fotografia la estudié de modo autodidacta, pero
cerca de grandes maestros como Mayito (Mario
Garcia Joya) y Marucha (Maria Eugenia Haya Gi-
ménez). Ella fue quien me introdujo en el mundo
del disefio de tapas de discos, en la Egrem, junto a
Adita Santamaria.



Yo en aquel momento estaba de novio con Abigail
Garcia Fayat, también fotografa, una de las hijas
de Mayito, y junto a ella hice nuestra primera por-
tada de LP (Vida, de Santiago Felit). A raiz de ese
trabajo hicimos amistad con Santiago, quien nos
introdujo en el mundo de la nueva trova, aunque
yo por otro lado conocia a Noel Nicola desde nino.
El fue quien me pidid que le hiciera la tapa de su
disco Lejanias, quizas mi disefio mas logrado, a
pesar de los 30 anos que han pasado.

«El mundo de la
musica y las artes

pldsticas era de una
ebullicion increible»

Fito Paéz

En aquel momento en que estudiaba en la uni-
versidad, la Egrem fue mi medio de sustento con
el disefno de discos. Estuve un ano y medio para
hacer una tesis de grado que fue una tortura para
mi. El mundo de la musicay las artes plasticas era
de una ebullicion increible; los 80 en Cuba y mis 20
fueron un esquema hermoso para crear.

Gonzalo Rubalcaba

Mi primera camara fue una Zenit heredada de

mi madre, que también era fotografa. Si mal no
recuerdo, con esa saqué mi serie de Palo Cagao.
Después mi padre Angel me envié una Nikon des-
de Argentina; seria 1982. Ya con ella estuve en
Vinales junto al Equipo Hexagono, y al caer en las
redes del clan Mayito-Marucha, por necesidad me
tuve que pasar a Canon, ya que asi todos podia-
mos intercambiar lentes y conocimientos. Amé la
Canon hasta hace unos afnos que me pasé a Sony.
Para las tapas de disco usaba una 6x6, ZenzaBro-
nica, que se la compré a alguien que se la habia
robado de su centro de trabajo; creo que me salid
en 120 pesos.




«(...)segui haciendo

fotografia,pero
nunca mas me

acerqué al mundo de

la musica como
en Cubay»

Carlos Varela

En el afio 87 fui de vacaciones a Buenos Aires y

terminé quedandome. No fue intencional, pero las

circunstancias lo provocaron. Alli vivi trece anos,

cuatro mas en Miami, ocho mas en Madrid y seis

en Miami de vuelta, que es donde ahora vivo con

mi familia. Durante todos estos afios segui ha-

ciendo fotografia, pero nunca mas me acerqué al EI0 Fagzy Mol Loy et
mundo de la musica como en Cuba.




;A donde voy si quiero bailar
misica cubana?

El ambiente musical en La Habana es hoy mucho
mas diverso. El abanico de sonoridades se abre
cada vez mas, junto con las formas de entender el
hecho musical que da cuentas de una busqueda
incesante y permanente en multiples direcciones.
Sin embargo, muchos visitantes y una parte
importante de los locales siguen confiriendo al
espectaculo bailable, en el sentido tradicional de
nuestra musica popular, una importancia rele-
vante. Para los foraneos, es una oportunidad de
tocar con la mano un factor identitario y cultural
gue puede ir mas alla de lo placentero, cuando se
recibe con profesionalidad y conocimiento; para
los de aca, puede sentirse como una necesidad de
mantener o conquistar ciertos espacios de social-
izacion a través de todos estos anos.

A continuacién presentamos diez de los sitios mas
importantes en los que actualmente se puede bai-
lar la musica cubana en La Habana, tanto en sus
formas mas tradicionales como en sus variantes
mas contemporaneas.

/0 RAFAEL VALDIVIA
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‘Salen Resade de La Bropical

DIRECCION:

AVE. 41 ESQ. A CALLE 46, MUNICIPIO PLAYA.
PRECIO DE ENTRADA:

A PARTIR DE 10 CUP

Por varias décadas ha sido considerado el lugar
indiscutible en el que las agrupaciones bailables
miden el pulso de sus propuestas de la manera
mas directa con los bailadores. Es el termometro,
la prueba de fuego. Quien lo logre en La Tropical
ya tiene el camino abierto. Ha incluido en los
ultimos anos a diferentes manifestaciones de

la musica nacional e internacional, y continua
siendo una plaza importante para musicos y
bailadores de los géneros bailables cubanos.
Todos los jueves acoge un proyecto denominado
Hoy como ayer, consistente en un desfile de
varias agrupaciones tradicionales de renombre
(conjuntos, charangas, septetos). Actualmente se
encuentra en reparacion y se espera reabra sus
puertas para noviembre.




Casa de la Miisica de Miramar

DIRECCION:

CALLE 20 #3308 ESQ. A 35, MUNICIPIO PLAYA.
PRECIO DE ENTRADA MATINE:

150 CUP PARA NACIONALES

10 CUC PARA EXTRANJEROS

PRECIO DE ENTRADA NOCTURNO:

15 CUC PARA NACIONALES Y EXTRANJEROS
HORARIO DE MATINE:

5:00 PM A9:00 PM

HORARIO NOCTURNO:

10:00 PM A 2:00 PM

Con casi veinticinco afnos de existencia, la
Empresa de Grabaciones y Ediciones Musicales
(Egrem) ha mantenido este lugar como un espa-
cio de presentaciones ininterrumpidas durante
todos los dias de la semana, al igual que el resto
de las instalaciones que llevan este mismo nom-
bre. Ofrece cada dia una presentacion en matiné
y otra nocturna. Hasta cierto punto, es también
un termdmetro de la popularidad y la calidad de
las orquestas bailables, (al igual que La Tropical
y la Casa de la Musica de Galiano) ya que la in-
clusion en cartelera de cualquiera de ellas pre-
supone cierta demanda. Es posible encontrarse
a algunas orquestas tanto en matiné como en
presentaciones nocturnas en diferentes dias de
un mismo mes. Posee un piano bar (El Diablo Tun
Tun) que suele acoger también presentaciones
de corte similar.

Casa de la Miisica de ({alianv

DIRECCION:

GALIANO E/ NEPTUNO Y CONCORDIA,
MUNICIPIO CENTRO HABANA.

PRECIO DE ENTRADA HABITUAL MATINE:

A PARTIR DE 20 CUP PARA NACIONALES
A PARTIR DE 5 CUC PARA EXTRANJEROS
PRECIO DE ENTRADA HABITUAL NOCTURNO:
ENTRE 5Y 20 CUC PARA NACIONALES Y EXTRANJEROS
HORARIO DE MATINE DOMINICAL:

2:00 P.M. A 6:00 P.M.

HORARIO NOCTURNO:

11:00 P.M. A 6:00 A.M.

Inaugurada en 2002, se encuentra actualmente en
reparacion y debe reabrir sus puertas en noviem-
bre. Todo parece indicar que la remodelacion no
sera solo desde el punto de vista fisico, sino tam-
bién conceptual, dado que se pretende ofrecer
determinados espectaculos tematicos en horario
nocturno, segun recientes declaraciones de sus
directivos. Posee también el Piano Bar Habaneci-
endo, que actualmente presta servicios que bus-
can suplir el cierre temporal del salén principal.
Habaneciendo es posiblemente uno de los pocos
lugares de la ciudad que, como su nombre lo
indica, permanece abierto hasta las 6:00 a.m.

Casa de la Miisica Plaza en el

Centre Cultural Plaza de 31y 2

DIRECCION:

CALLE 31 ESQ. A 2, LATIMBA, MUNICIPIO
PLAZA DE LA REVOLUCION.

TELEFONO:

(+537)8307823

PRECIO DE ENTRADA HABITUAL:

ENTRE4Y 10 CUC

HORARIO:

10:00 PM A 2:00 AM (DE JUEVES A DOMINGO)

Con solo dos afos de funcionamiento, este centro
ha sido concebido como un complejo multicul-
tural que posee ademas salas de conferencias,
libreria, biblioteca, tiendas, cine-teatro, piano-bar,
etc. Tiene emplazado en su interior la Casa de la
Musica de Plaza con capacidad para 250 personas
sentadas y un salén VIP para 50 en el que se pre-
sentan las agrupaciones cubanas mas reconocid-
as actualmente. Posee ademas el piano bar Con-
vergencia, también climatizado y con capacidad
para 100 personas, abierto de martes a domingo,
en el que se ofertan otras opciones musicales que
incluyen ocasionalmente musica cubana bailable.




‘Salén Jelengue del Patic EGREIM

DIRECCION:

CALLE SAN MIGUEL #410, E/ CAMPANARIO Y LEALTAD.
MUNICIPIO CENTRO HABANA

PRECIO DE ENTRADA:

50 CUP PARA NACIONALES

5 CUC PARA EXTRANJEROS

HORARIO:

5:00 PM A 8:00 PM

Ubicado en los antiguos e historicos estudios

de la casa discografica Panart fundada en 1944,
estudios de la Egrem desde 1964, posee una
programacion en horario de matiné durante toda
la semana. Cuenta con un salon climatizado con
capacidad para 70 personas sentadas. Excepto
los miércoles y los sabados, en los que dedica la
tarde a la trova y el bolero respectivamente, el
resto de los dias es de musica tradicional cubana
con caracter de penas fijas semanales, que se han
mantenido con gran estabilidad en los ultimos
seis anos.

El Tablac del an Leatre de
Pa Habana

DIRECCION:

BOULEVARD DE SAN RAFAEL A ESQ. PRADO.
MUNICIPIO CENTRO HABANA

PRECIO DE ENTRADA:

5CUC

HORARIO:

9:00 PM A 2:00 PM

Ubicado en los bajos del Gran Teatro de La
Habana Alicia Alonso, El Tablao exhibe una pro-
gramacion musical diversa. Los martes, sabados y
domingos son dedicados a la musica cubana bail-
able. El Septeto Habanero ha logrado mantener
una pena estable cada sabado durante los ultimos
anosy es una buena opcion nocturna para todos
aquellos visitantes y locales que quieran disfrutar
de la musica tradicional en ese horario sabatino.

‘$alon Reje del Capri

DIRECCION: CALLE 21 E/N Y O. EL VEDADO.
MUNICIPIO PLAZA DE LA REVOLUCION.
PRECIO DE ENTRADA: A PARTIR DE 5 CUC
HORARIO: 8:00 PM A 2:00 PM

Es uno de los sitios mas emblematicos de las
noches habaneras. Por este salon han desfilado

y siguen desfilando las figuras mas importantes y
famosas de los ultimos sesenta afos. Actualmente
posee una cartelera fija y estable, al igual que sus
precios (excepto los viernes). Abre todos los dias.



Legendarics del Quajirite

DIRECCION: CALLE ZULUETA #658 E/ APODACA Y GLORIA.
MUNICIPIO CENTRO HABANA.

PRECIO DE ENTRADA: 30 CUC O 50 CUC SEGUN
DIFERENTES OFERTAS DE CENA-CONCIERTO

HORARIO: 8:30 PM A 12:00 AM

En la misma cuerda que la Sociedad Rosalia de
Castro, acoge cada noche durante toda la semana
un espectaculo musical con variantes de cena

o cocteleria a disfrutar durante el concierto. El
ambiente que recrea esta en consonancia con

los musicos que habitualmente se presentan, en
buena medida vinculados a los proyectos Buena
Vista Social Club y Afrocuban All Stars, o hereder-
os de los mismos. El repertorio se mueve dentro
de la musica tradicional cubanay es también una
buena opcion para el turismo internacional. Suel-
en presentarse una o dos orquestas cada noche
en funcion de la demanda.

Centro Cultural €l Sauce

DIRECCION: CALLE 9NA NO. 12015, E/ 120 Y 130.
REPARTO CUBANACAN. MUNICIPIO PLAYA
PRECIO DE ENTRADA: 6 CUC

HORARIO: 8:30 PM A 1:00 PM

Ubicado en el oeste de la ciudad, este centro
cultural posee una infraestructura muy propicia
para las presentaciones de agrupaciones bail-
ables. Posee un salén a cielo abierto en el que
actualmente se presentan orquestas de gran
formato cada viernes y sabado en horario noc-
turno. Cuenta ademas con la Sala Juan Formell
como espacio cerrado para presentaciones de
formatos mas pequerios y otros propositos.
Actualmente, tras el cierre temporal de La Trop-
ical, El Sauce acoge el proyecto Hoy como ayer
de musica tradicional cubana, con un cover de 10
CUP en horario de matiné.

Sociedad Cultural Resalia de Castre

DIRECCION: EGIDO #504, ALTOS. E/ MONTE Y DRAGONES.
MUNICIPIO HABANA VIEJA.

PRECIO DE ENTRADA: 30 CUC O 50 CUC SEGUN
DIFERENTES OFERTAS DE CENA-CONCIERTO

HORARIO: 9:00 PM A 11:30 PM

Posee una programacion durante toda la semana
en la que se presenta cada noche el proyecto
Tradicionales de los 50. Con el acompafiamiento
musical de la Sonora Gloria Matancera, dicho
proyecto reline a cantantes consagradosy repre-
sentativos de diferentes etapas de nuestro pasa-
do reciente en un show que, como su nombre lo
indica, recrea lo que para algunos constituyé una
etapa dorada de la musica cubana.

Existen otros muchos lugares con programaciones simi-
lares, como los diferentes centros de ARTEX (BuleBar 66,
Centro Cultural Fontanar, Centro Cultural Enguayabera),
La Casa de la Amistad en 17 y Paseo, el Havana Café

del Hotel Cohiba, asi como varios sitios privados que
acogen este tipo de presentaciones. No obstante, hemos
seleccionado los anteriores atendiendo a factores como
la estabilidad y reqularidad de las carteleras, asi como
el caracter emblematico de algunos de ellos en cuanto a
espacios de baile desde hace varios anos. EMEAM



«la senda
del ganador»

,7 EILEEN SOSIN MARTINEZ

T ROLO CABRERA

Lo vimos la vez pasada, en aquella final electrizante. Aunque estuvo
luchando hasta los ultimos segundos, la suerte y el jurado escogen
a uno solo. Tuvo que transcurrir un afio entero para que Eduardo
Enrique Alayén, Tito MC, pudiera coronarse por fin triunfador de Red
Bull Batalla de los Gallos.

“Yo creo que fueron mis Olimpiadas”, afirma al recordar el momento
cumbre, cuando el publico coreaba su nombre y las lagrimas lo inun-
daban, junto con el abrazo de los demas competidores.

La historia de Tito comenzo apenas el otro dia. En 2016, Paquete Se-
manal mediante, vio unos videos del festival Potaje Urbano, donde
topaban Sicario, Carlitos Poesia Urbana, Ciudadano, Tanke,... “Los
veia como dioses”, asegura. Ciudadano gand en aquella ocasion, y
él quiso seguir su desempeno en la final internacional de Peru. En-
tonces descubrié al mexicano ACzino, y no hubo vuelta atras. Meses
después se presento en una batalla por primera vez.

Con él se confirma la tendencia de la improvisacion a independizar-
se de sus origenes. “Me llamaban la atencion los temas de Los Aldea-
nos, por supuesto, a quién no le gustan Los Aldeanos; pero no era
fiel seguidor del rap. Lo mio es el freestyle”.

La “vieja escuela” —raperos de casta— permanece en un plano he-
roico, aunque lejano. “Tu no puedes comparar a Messi con Marado-
na, cada cual en su momento. Verdad que lo que hicieron Adversario
y EL B en el 2006 y 2007 fue una barbaridad, porque ahi no habia In-
ternet ni nada; esa gente sacaron el talento ‘a pulmén’. A ellos si hay
que respetarlos por lo que hicieron, eso no tiene parangdn ninguno;
pero no pueden compararse con nosotros ahora, porque hay una
evolucion de 12 anos. Ellos son MC, nosotros somos freestylers”.

Cada cinco minutos el campedn usa metaforas deportivas, quizas
porque su método se parece a la constancia de los atletas. “A veces
practicaba dos o tres horas al dia. Tengo una aplicacién, Rap Battle,
que tiene varias modalidades para improvisar, sobre objetos, image-
nes, le puedes cambiar el tiempo... Pero ya la he ‘quemado’ tanto
que cambio para Wikipedia y escojo conceptos, y dedico un minuto
a cada uno. Veo bastantes peliculas, series, cuando encuentro por

la calle alguna palabra nueva, tengo el diccionario en el teléfono y la
busco, soy curioso para eso, lo que no entiendo lo quier_o saber”. |

nos abran caminos para otros eventos internac :
Red Bull, también esta Supr’fﬁmacia; ofl
Yeriko en Argentina quiero continuz



Daniel Rodriguez Concepcion (DRC) debuté en la edicién anterior
de la Batalla de los Gallos, con solo 18 afios. Ahora quedé segundo 'y
en noviembre representara a la Isla en la BDM (Batalla de Maestros),
en Peru. Tito y él entrenan juntos por estos dias, en una especie de
“seleccion nacional”.

“Mira, en la God Level Deluxe van tres representantes por pais, un
equipo, y a Cuba no la llevaron. Hubiéramos ido Yeriko, DRCy yo a
dar tremenda pelea, y ganarle a una pila de gente ahi”. Igual que los
peloteros o los voleibolistas, los improvisadores necesitan foguearse
en otras ligas.

Para mas similitudes, el campedn esta considerando retirarse luego
de la gran competencia. “Depende de cdmo me vaya en la Interna-
cional. Si hago un buen papel, sigo y me pongo duro pal freestyle.

Pero si por desgracia pierdo... no sé, ya pienso quitarme, esja mj
me estresa mucho porque yo siempre quiero ganar. Acepto cua

pierdo, pero por dentro me pica”.

En agosto compitié por primera vez una muchacha, la
marys. Como el machismo asoma la oreja en todos
en las batallas también. O quizas no tanto. “Siyo
mujer que no tiene nivel (como con cualquiera)

, quizas

raconuna
zado”, dice Tito. “Pero si tiene nivel, y me gand me puedo poner
bravo. El género no tiene nada que ver en eso.®ay una rima de Wos,
el campedn argentino, que dice: ‘lo importante no es el género sino

)

lo que genere’”.

Y ya que estamos, preguntémoslo todo. ;Es verdad que algunas ri- o

mas se escriben por adelantado? “Si, si. Los demas me dicen que yo
soy el mas ‘libretero’ de Cuba, pero ellos son como la gatica de Marga

‘-—-—-____

« dor: actltudp

" . ponera

Aqui todo el mundo se las escribe, y el que diga que no,
esta mintiendo”.

Ramos...

-

“Uno tiene que ir listo para lo que le va a tirak el oponente. Por ejem-
plo, a mi me tiran que eraiegundén, que si bBnito, que hago regue-

ton a veces, y yo tengo una respuesta guardala, un ajo la man-

ga; siempre hay que tenerla.
“De hecho, perdi en Matanzas, en la primera ronda de la BDM, por-
ir6 la libreta completa, y

testar. Pero fue bueno que ocurriera, porque me
ba subestimando a la gente, y ya veo que no se pu
r a nadie”.

que un cham no supe qué con-

iz0 prepararme
mas; yo

arivalidad entre los mejores resulta ineludible. Sin emBargo, una

COSa es una cosa, y otra cosa es otra cosa. “Yeriko es mi he@rmano. ‘
Cuandefl viene a La Habana se queda aqui, y si yo voy a Holguin
también me quedo en su casa. Nos motivamos entre nosotr@s, es

una comp@ncia sana”. ™

Este afo se cruzaron en semis, lo que llamariamos una final ade
lantada. “El clasico de Madrid y Barga le decimos aqui. Y DRC vier
S|endo el erpool que salié nuevo ahora y esta duro igual”.

A*no come

que Tito MC es genio y figura del gallo pelea-
ciera, ego subido. No obstante, habla a su favor
0 se expresa sobre los demas. “También tienes que
eriko fue el que revoluciono el freestyle cubano, el
s con comparaciones, el ‘carambule’... Eso hay que

“"lamaner

quetrajolasri

[



| CONTARLA

sa dualidad de Doctor Jekyll y Mister Hyde: todo

a fuera del escenario, y una explosiéon cuando le toca
ta. Después de vencer en 2018, ahora terminé cuarto.
a'lga que era muy dificil ‘bicampeonar’, de hecho, ha
pocas veces que alguien gane asi seguido. Me sentia
o habia entrenado tanto porq tenido bastante
dsica... Y bueno, no se dio, p

bien, quiza
trabajo co
de lo que

pienso que suce-

e suceder, y esta vez no me to ami.Y conten-

pasa en la tarima, se que la tarima. “Nosotros
stad bastante solida. Apakte, entendemos que el
isciplina, como un depofé. Los boxeadores se caen

| se abrazan; imagina

ndro Delga nalmenfe ré su proyecto musical,
eva detra
, trombony DJ. Ese f
dad de géneros y presentarse en
Sin duda, su victori’:omo impr

jar la ruta. Una vez campeon,

,unduo drums, guitarra eléctri-
rmite abarcar varie-
pacios de la provincia.
servido para despe-
on. “Creo que le dan

mas credibilidad a mi trabaj ego a los lugares y se

mas en , pord

visién profesional

Mientras el ermita,&riko seguira en las batallas. “A mi
me encan isacion, muc as que e‘lecho de competir.
Pienso a

todavia ur.aﬁo”.

iR

Entretanto, la eXperiencia de la final en Argentina continua palpitan-
te y en colores. “Rue algo super grande. Ese peso de representar a un
pais entero siempre es una presion, y también una sensacion espe-
cial, porque sabes que estas dando cara no solo por ti, sino por una
4 pila de gente que quiere lo mismo que tu, que suefia lo mismo que
f tu, y sabes que no los puedes dejar quedar mal”.

Los improvisadores de habla hispana se comunican en el mismo
lidioma vertiginoso; nada como encontrar a alguien que te entienda.
" “Generalmente cuando los freestylers se conocen hacen muy buena
quimica, tienen una relacion especial. La Unica diferencia que perci-
bi entre los extranjeros y nosotros fue que ellos iban a seguir partici-
pando en eventos internacionales, y quizas no tenian la presion que
pueda sentir un cubano, de saber que esa es la Unica oportunidad
para demostrar lo que puedes hacer”.

Después de los topes, muchos se acercaron a conversar con él,

asombrados de que en Cuba hubiera freestyle con tanto calibre, y
ian las batallas nacionales mas de cerca.
rprender muchisimo con Tito, porque te-

aseguraron que ob

“En esta inter se
nemos un nivel co nca. Estoy seguro de que podemos llegar

besta nte lejos. Tu veras”. EMEAm



«la guaperia
segun Zenet»

,7 SIGFREDO ARIEL

YN ZENETOFICIAL.COM

No es que no nos hubieran advertido. Fue una tarde en Barcelona
que el poeta Alexis Diaz-Pimienta nos dijo, como si nada: “me han
enrolado en un disco de Toni Zenet. Un disco de boleros y cancio-
nes”. Vaya, qué bien. “Ha juntado a un monton de musicos cuba-
nos...”. Enhorabuena, Alexis, pasanos eso en cuanto puedas, dale. Y
paso un afo, por lo menos, hasta llegd La guaperia.

Desde Los mares de China lo veniamos siguiendo, en YouTube, en
videitos de Facebook, lo que iba saliendo aqui o alla. Le habiamos
“puesto cara” —como gustan decir en la peninsula— una vez que
aparecio inesperadamente hace unos diez afios en medio de la des-
bordada avanzadilla de tanto pop mas o menos insulso, tanto calco
habitual prefabricado y tanto programa de television de aficionados
que emula con canciones manoseadas de famosos... eninglés, en el
caso de Espana.

Zenet trajo aquel primer disco tremendamente bien pensado, agu-
do, esperanzador, bien cantado y tocado en 2008. Premiado como
“artista revelacién” fue una anunciacion, de verdad esa voz suya es-
camada, a veces rispida; la expresion acanallada capaz de acarrear,
sin embargo, ternura. Llegaron luego dos o tres de discos mas, siem-

pre con letras de un tal Javier Laguna. ;Quién es este Javier Laguna,
autor de esos textos tan buenos, (Estela, Las causas perdidas, Sofar
contigo, Amanecio sin querer, Mil veces prefiero...) hechos aimageny
semejanza de este debutante madurillo que venia de regreso de no
se sabe bien de qué? Gran cantante no es, pero sabe decir sus cosas.
Con eso guapea, como se dice en Cuba.

Qué gracioso, dijimos, cuando Zenet aparecio hace unos afios con
Toda una vida, de Farrés, que fatigaron tenores, baritonos y mezzos en
los anos 40 y que vistieron de ropa de andar cancioneros, cancioneras,
boleristas, cantantes guapachosos y rumberos en los 50 y 60, claro,

del siglo pasado hasta el dia de hoy. En Espafia la popularizé Machin,
como tanto repertorio cubano. Y qué gracioso nos parecio Zenet
hace unos anos en Tu no, yo si, de Matamoros, con Alain Pérez en la
segunda voz... Un poco “amarrao”, eso si, terminando en punta los
finales de frase del bolero-son, esquivando ese rendondeo final en
los coros que tienen las dos o tres versiones antafionas, matamori-
nas, con su tempo echado “para atras”, pero bueno. Era “una gracia”.

Un buen dia, no hace mucho, lleg6 La guaperia. Vaya responsable
repertorio —dijimos, al enfocar la contratapa del CD—, vaya que es
guapo Zenet. No en la acepcion de la palabra andaluza por bonitoy
buen mozo —hace mucho tiempo extendida por tierras espanolasy
por 6smosis y trasunto, ya por aqui—, sino por animoso, corajudo y
esforzado en la pelea; valiente en lucha con el adversario o enemi-
go*, acepcion cubana que se toma también por bravucon o perdona-
vidas. Vamos a ver qué trae el hombrin.

Y asi hablo Pimienta en rima, nada mas al colocar el disco ante un

timido guaguancé: “Guaperia universal/ tejida por las canciones, / li-
ricas evocaciones,/ sortilegio musical”. Tras ese portico tan promete-
dor (y tan cercano a su protagonista), comenzaba un Estds equivoca-

da de estigma cabaretero, de ventisca profusién, en el cual, la letra

esgrimista se convertia en reproche por lo bajo en la mesa a la hora
del desayuno, aun cuando termine en un tutti de jazzband. Echamos
de menos al Rolando Laserie vibrante con Duarte a la batuta, y —si
nos remontamos a nuestro pleistoceno— a René Cabell, aun prendi-
do del beguine, pero harto desafiante (en grabacién de CMQ), como
la versién de Bobby Capd, por el ano 42, con el mambo en ciernes,
porque Estds equivocada es uno de esos predestinos que concluyen
(y que concluyeron en su dia, o sea, ya en los 50) en el hibrido bole-
ro-mambo, sin hablar del gran Miguelito Cuni con Arsenio Rodriguez




RESENAS

del ano 44, son macho mediante. Asi comenzamos a extrafar, a

sentir ausencias en esta guaperia, porque no siempre (casi nunca)

resulta eficaz la extraccion de un repertorio de su habitat para mo-
dernizarlo o “ponerlo al dia”. El “plante” del guapo de hace medio
siglo no es ya reproducible. Demasiado camino nos separa de antes,
dijo Gabriela Mistral.

Resulta curioso que en Es tan dificil, de José Sabre Marroquin e Ig-
nacio Villa, Zenet dependa casi absolutamente de la grabacion que
tuvo como referencia —la Unica que existe, que sepamos— de Bola

de Nieve en 1960. Dificil, desde luego, resultara desprenderse de tan
singular interpretacion, cuasi parlando; arduo hallar otra manera de
“decir” estos versos irregulares sobre una melodia que parece a tre-
chos, cuando se muestra de lento vals desmenuzado —de la que Pepe
Rivero al piano saca todo el partido posible—, mas no era necesario
reproducir lo que Bola habia ya hecho hacia casi sesenta anos. Imitar
lo inimitable rinde poco grano, la verdad. Algo semejante sucede con
la version de Devuélveme mis besos, que es una conocida cancion de
la mexicana Maria Grever, grabada por muchos intérpretes, desde Ni-
colas Urcelay a Olga Guillot, no del maestro Sabre y de Bola de Nieve
(aunque este la incluyd en su repertorio grabado también en 1960),
un lamentable error en los créditos. Si no hubiéramos escuchado a
Bola en “esta linda pagina de la Grever”, como se decia en su época, la
interpretacion de Zenet nos pareceria al menos singular.

Por otra parte, resultan inexplicables los cambios de letras que el can-
tante se permite en dos boleros cubanos muy conocidos. El primero

es Ansias locas, de Eusebio Delfin, en el cual cambia la linea final de los
versos de Rogelio Sopo Barreto, —Eusebio Delfin no escribi6 ninguna
de las letras de sus composiciones— crédito que, ademas, se omite en
el booklet. En lugar de “Cuando bebo mi vino no pregunto si el vaso/

ha saciado la sed de otro buen bebedor”, el intérprete malaguefio
tuvo la iluminacién de sustituir “buen bebedor”, por “mal bebedor”,
como para subrayar la bribonada miségina. En No te emperies mds, de
Marta Valdés, ademas de desvirtuar la linea melddica original, (cosa
que hace a lo largo del disco en varias ocasiones) Zenet experimentd
al parecer el irreflexivo deseo de enmedarle la plana a la compositora,
al eliminar el adverbio y anadir un sobrante “por”, también en la linea
final de la letra que dice original y correctamente: “Hoy por hoy sola-
mente nos queda decir adi6s”.

Al escuchar La palabra fin, con letra del argentino Chico Novarro y
musica del espanol Mike Ribas (no Rivas, como dicen los créditos)
volvemos a remitirnos a Rolando Laserie, esta vez en la version que

El guapachoso o El guapo de la cancidn pusiera en su disco Fania con
Johnny Pacheco de 1982, en el cual exclam6 su frase identificatoria
“iDe pelicula!” que Zenet reproduce, faltaba mas. Por el camino halla-
mos las versiones de Imagenes, de Frank Dominguez —especialmente
infeliz—y de Borrasca, de Fabregat y Molina, que hace afios y anos
cantaba Nelson Pinedo con tragico aire tangueado y esta vez resulta
poco menos que insipida. Asi arribamos a Demasiado, bolero firmado
por Gradelio Pérez, José Taboada y el propio Zenet, que fuera nove-
dad —el unico track del disco que no es una version— si no recordara
en demasia —por no decir inconcebiblemente— a una cancion de Sil-
vio Rodriguez, nada menos, con el mismo nombre por afiadidura. La
comparacion no favorece en ninguin punto a la primera. Alguien pudo
hacer la caridad de advertirle eso a los autores.

La inclusion de efectos de sonido entre nUmero y nimero raya en lo
que en La Habana llamamos “lo cheo”: hay risas femeninas, rumor

de mar, gaviotas, truenos, claxons de autos, conversaciones lejanas
y otros ruidos ininteligibles... El poeta Diaz-Pimienta cierra con tres

décimas mas a modo de serpentinas de carnaval sobre un disco con
muy buenos musicos, con lindo sonido, con escasas razones para
enorgullecerse y no pocos descuidos. Al final extrafamos al Zenet
que no intentaba guapear a la cubana. ;Pa’qué?

* Rodriguez Herrera, Esteban: Léxico Mayor de Cuba. Editorial Lex, La
Habana, 1961. Tomo ll, p. 61.




“Sublime” es la palabra. La trova que se toca en el centro de Cuba,
al menos desde mediados del siglo XIX, esa que fue terreno de prole-
tarios, de gente que trabajaba de dia (el Corona tabaquero, el Com-
panioni farmacéutico) para luego entregarse a la bohemia nocturna,
fue (y sigue siendo) tremendamente sublime.

En su lenguaje, en sus modos de interpretar la musica, incluso en la
exquisitez con que visten sus intérpretes. En esa estela se ha subido
Lo que dice mi cantar, ultimo disco del Trio Palabras, integrado por
las villaclarefias Liane Pérez, Nubia Gonzalez y Vania Martinez. PubliZ UGN 0 ,
cado bajo el sello americo-canadiense Muxia Music, el album recoge #’ PORTADA DEL CD (MUXiA M
11 piezas, a modo de homenaje, de la trova de distintas épocas y re-
giones del pais. Desde El vendedor de agua de Lorenzo Hierrezuelo,
que abre el disco como un pregon, pasando por Esta vez toco perder,
de Maria Teresa Vera —juro que “esta vez” no extrafé para nada ‘
Veinte arios—, hasta ese himno espirituano que es Pensamiento, de [

Teofilito, o la tan tierna, por insomne, El soldado, de Rafael Suarez. -|'I' II"u,”' i

Con semejante repertorio, pareciera de entrada que estamos frente ;':,f' I'N" ‘
al ultimo de los productos concebido “para los yumas”, con infulas y !
todo de gran mercado. Pero stop. La musica se encarga bien rapido respiracié el registro en alta definiciéon de musica acustica, a la usanza de los

de romper el maleficio que nos han lanzado los cientos de discos pensados para € = anos cincuenta y sesenta: tomas unicas, musicos tocando juntos

de trova tradicional (;0 seran miles?), publicados aqui o alla, bajo el pafan aqui a Palabra Olectivoy la en un salén cémodo, con algo de alcohol, supongo, y micréfonos
rétulo de “world music” (o afines). Porque una cosa es compilar en fraternidad que priman en la trova santaclarena de los dltimos afios.  extravagantes. Antes de terminar, un detalle importante. En la ulti-
un dos por tres temas recontraprobados, por inmensos, tipo Ldgri- Estan los Trovarroco: Maikel Elizarde (tres) y Rachid Lépez (guitarra),  ma edicion de los premios Cubadisco, Lo que dice mi cantar se llevo
mas negras, y otra bien diferente tomarse el trabajo de escarbarcon el contrabajo de Meylin Chaviano, el laud de Teresa Wong y la per- el maximo galardon en la categoria de Cancidn. Y eso tiene mérito,
minuciosidad en el inmenso catalogo de la trova para reverenciary cusion de Axel Yera y Alexis “Pututi” Arce (nombre prominente en la porque se trata de una obra made in el interior, de autoras que de-
volver a sacarle brillo (con la bondad de una pulidora) a otras can- timba cubana de los noventa). Otro detalle aplaudible, medio vin- fienden su musica, sin grandes apoyos. Si el Premio Cubadisco, en
ciones, también enormemente hermosas. Y para eso, la clave es la tage que no hace sino engrandecer a este disco, registrado durante fin, sirviera por una vez para recabar el interés de un sello nacional
interpretacion del Trio Palabras, el sonido preciso de la guitarra de 4 dias y sus noches en los estudios Eusebio Delfin de Cienfuegos, es por licenciary regar por toda Cuba esta musica, entonces se habra
Nubia, el empaste de las voces Unicas de Vania y Liane (tan sutiles la técnica utilizada para su grabacion. Encabezado por el productor hecho un poquito mas de justicia. AM=Am

y respetuosas del silencio: como si cada fraseo llevara antes una Jim Laurel, el austero equipo de Muxia Music tiene como filosofia



«CONGAS POR BARRIOS»

,7 JORGE BERROA

A
/ MAYO BOUS

Y Pello me hablo:

“La gente venia como caminando. Estaban apretujados unos contra
otros. Cada cual se reia a sumodo y nada les importaba a excepcion
del peso de sus propios cuerpos: lo mismo miraban hacia un lado
que hacia el frente. Y no dejaban de moverse. Y de hablar, a veces, a
gritos, contentos. Y los nifilos venian con esa gente, andaban movién-
dose también. Parecia un gentio ensordecedor, pero no lo era. Esta-
ban alegres, movidos de risa y contoneos. Algunos sin zapatos, las
ropas limpias. (jLas mejores ropas de cada cual!). Y habia un chino,
dos charlatanes, ciento dos negras, cuatro mulatos, muchos blancos
pobres entre las gentes y y tres o cuatro mulatos al fondo con un ne-
gro que los agitaba o dirigia porque a cada alzar de su baton, aquel
grupito palmeaba de gozo, de contentura. Y la tierra vibré tanto que
muchos en sus casas —los no asistentes a ese gentio—sintieron sus
pasosy que les llegaba los cantos-congas, cencerros percutidos y el
bullir de colores de los diferentes y fantasiosos trajes de la multitud:
colmada de calor humano y ganas de hacer cada uno lo mejor le pa-
reciera. Cuando pasaron, dejaron tras si un grande silencio. Una falta
de algo necesario y unas laticas sueltas que habian sido golpeadas;

inutiles para el sonido ya. Al ver pasear a un perro solitario por me-
dio de la tierra que aquellos del gentio habian ahuellado de forma
tan estrepitosay gentil, uno preguntaba: ;Se fue la comparsa, papa?
Mama, ;se fue? Y corria y corria hasta alcanzary ser con risa de la
gente y del gentio, uno. Y alli se arremolinaba en el todo”.

Y yo, Berroa, le contesté:

Ahora veo que se mueven despacio. Graciano, el carpintero, viene
entre ellos. Aniceto también, hombre que siempre usa azabaches.
Se mueven despacio. Son hombres y mujeres del pueblo que han
dejado sus cosas para venir a contonearse. Y algunos bailan y beben
al mismo tiempo. Son una ola, una masa compacta. Piensan que

lo que hacen esta bien hecho. Y lo esta. Festejan, sin duda. Algunos
no avanzan ya, se quedan borrachos por las aceras, conversando su
euforia ancestral. Y es una costumbre muy vieja el pertenecer a esta
multitud, cada uno de un barrio, que se mueve. Llevan trajes ele-
gantes y alusivos a piratas, los hombres; las mujeres son condesas,
reinas o bolleras que sonrien constantemente. Y la gente que los ve
pasar aplaude. Delira de entusiasmo.



Ahora todo el gentio penetra por una calle estrecha. Se apretujan.
No luchan, sino que disfrutan. Y se van. Se pierden loma abajo. Van
hacia otro barrio, sin duda. Pero estan agotados y tienen que irse a
trabajar, amanece. La neblinilla sobreviene cuando el ultimo de ellos
se ha esfumado tras la esquina de ladrillos amarillentos. Se fue la
Comparsa.”

Y asi, sin querer, pero desedndolo desde mucho tiempo atrds fuimos
“construyendo” El Pello y yo este disco que bien pudiera llevar un sinfin
de subtitulos, tales como Las Congas que recordamos; Homenaje a
lo mejor del pasado que atin vibra en cada julio del presente; Mari-
sela: la nifia que fue conguera y otras mds que no apuntamos. Y los
que usted —lector y futuro oyente— reciba en su conciencia cuando
escuche esta vision particular de dos cubanos de una zona de la savia

popular: La Conga: musica y baile cubanos.

CARAA:

1.;,Como comienza la conga? (A ddo con Jorge Berroa) -5’28
Conga - Pedro Izquierdo y Jorge Berroa
2.Las jardineras (barrio: Jesus Maria)-2’15
Conga - Folklore

3.Los Dandy (barrio: Belén)-2'43

Conga - Folklore

4.Los Marqueses (barrio: Atarés)-2'21
Conga - Folklore

5.Los Dandy (barrio: Belén)-2'20

Conga - Folklore

6.El alacran (barrio: El Cerro)-3’19

Conga - Santos Ramirez (padre)

CARA B:
1.Yo soy tambor-2’55
Conga - Pedro Izquierdo

2.Las guaracheras (barrio: Pueblo Nuevo)-2'24

Los Componedores (barrio: Cayo Hueso)

Conga - Folklore

3.Las bolleras (barrio: Los Sitios)-2’37

Las jardineras (barrio: Jesus Maria)

Conga - Folklore

4.Toque la conga (método)-3'54

Conga - Pedro Izquierdo

5.Mamita, La jardinera (barrio: Jesus Maria)-1’52

La sultana (barrio: Colén)

Conga - Folklore

6.Como comienza, termina (A duo con Jorge Berroa)-2,24

Conga - Pedro Izquierdo y Jorge Berroa

Produccion: Jorge Berroa - Pedro Izquierdo
Grabacion: René Oliva - Rafael Padrén
Estudios de Grabaciones, EGREM

Ciudad de La Habana, Cuba, Nov.’87
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Nunca antes fue tan facil ni tan solitario el acto

de escuchar musica. Uno no suele pensar mucho

en eso, pero el proceso de desmaterializacion del
sumo de musica —como ha sucedido con bue-
arte de la industria del entretenimiento—, nos
vertido en una masa atomizada, sumergida
audifonos, con listas hiperpersonalizadas

a las cuales no tenemos que interactuar con
ara construir nuestro universo sonoro. Te-

0s conciertos y festivales, que estan en alza
s tiempos, pero eso solo representa un pu-
horas en el afio. En el camino se ha perdido
gregario de la musica, el reunirse alrededor
co dispositivo disponible y descubrir juntos
odia que le da sentido estar vivos.

LO QUE NOS UNE

IC]

XA INGRID LOBAINA RUIZ, ALEJANDRO REYES, SEBASTIEN LEREBOURS

Por suerte existe gente como Camila Garcia Valen-
tin. Ella es la coalicién de muchos mundos. El de

la antropologia y la investigacion curiosa sobre los
tambores bata; el de la artista trotamundos con una
biografia que atraviesa el continente latinoameri-
canoy se da alguna que otra escapada a Europa; el
de la amante de los discos de vinilo como soportes
de musica, pero sobre todo como pedazos de vi-
das atrapadas en un objeto. Con esos ingredientes,
de los muchos cocteles posibles, nacié Cami Layé
Okun —un juego poético que hace referenciaala
brisa del mar—, una Dj que solo pincha con vinilos 'y
cuenta historias a través de la musica.
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Es Dj en el sentido mas clasico del término, el de
antes de la revoluciéon de la musica electronica,
cuando esta denominacién hacia referencia a |@s
selectores de musica de estaciones de radio y salas
de baile. Pensar que el hecho de no componer hace
su trabajo menos profesional seria caer en la tram-
pa del simplismo. “Yo no hago la musica”, lo define
ella, “yo la comparto, especialmente la que esta ol-
vidada. Es musica que me gusta mucho y no quiero
acumularla, sino que otros la escuchen”.

Su primer acercamiento a los vinilos fue a través de
los discos que guardaban sus padres, y fueron estos
quienes le dieron el impulso inicial al cederle una
parte de su coleccion, pero sobre todo al transmi-
tirle el espiritu de apreciar el acto de recorrer con

la vista esa superficie de treinta por treinta centi-
metros y el ejercicio de poner la aguja a dar vueltas
sobre los surcos.

Todo empezé formalmente en 2013, en Bolivia, la
tierra de su papa, donde vivio por tres anos. Alli co-
menzd a tocar en fiestas de amigos, esencialmente
musica jamaiquina, pero esto la llevd a encontrar la
punta de una madeja de sonidos que desde enton-
ces esta halando. “Lo que me ha motivado a seguir
es la conexion que empiezas a sentir”, explica, “una
cosa te lleva a la otra; el Caribe te lleva a Africa y de
repente estas metida en las historias. A través de
los discos he aprendido historia de cosas que nunca
me hubiera imaginado saber”.

Ahi inici6é un viaje mucho mas consciente de bus-
queday aprendizaje, de atender no solo las histo-
rias que contienen los discos sino también las de
sus propietarios, en ocasiones tan fascinantes como
las musicales.

Hace casi dos afios volvié a Cuba. “Regresé sin
nada; solo traje un bolsito con reggae por si surgia
alguna fiesta, pero mi coleccion la dejé en Bolivia”.
Entonces Camila dice algo que hace sospechar que
lo suyo no es exactamente el coleccionismo, al me-

“Yo no hago la musica”,
lo define ella,

“yo la comparto,

especialmente
la que esta
olvidada

nos no de objetos fisicos. “Me da un poco de nostal-
gia tenerlo guardado, pero igual es solamente algo
material; aqui hay cantidad de musica”.

Desde hace afios intenta llevar una doble vida como
Dj y recolectora de historias, en donde la busque-
da de albumes para su set como Dj es apenas una
parte de la motivacion, el pretexto perfecto para co-
nectar con ciertos espacios y personas que de otra
manera le seria dificil. Si no, seria muy raro eso que
para ella es tan comun de llegar a un barrio, tocar
puertas de desconocidos y adentrarse en sus histo-
rias familiares mientras le brindan café y le ensefan
sus discos. “Solo a través de la musica me abren la
puerta de su casa”, dice.

¢Como es ese proceso de bisqueda de
misica un dia cualquiera?

“Es como emprender una busqueda del tesoro.
Llegas y encuentras un monton de discos y de esos
ninguno te sirve, o pasa todo lo contrario y encuen-
tras cosas increibles. He tenido distintas estrategias.
Primero fui a lo facil que era buscar en Revolico a

la gente que vendia discos, pero ya los buscadores
locales de musica locales han arrasado, asi que tuve
gue cambiar la tactica y empecé a caminar, a tocar
puertas, a hablar con los viejitos y preguntarles. Uno
aprende que hay barrios en los que las personas
tienen mas cosas guardadas, pero también es algo
intuitivo, y a veces la persona o familia que menos




“Me importa que un disco esté en buen estado, me
interesan las fundas, los sellos, el afio, pero al final
lo mas importante para mi es la musica, que suene
bieny que pueda hacer cosas con él, que pueda
tocarlo, que pueda escucharlo; no me sirve de nada
gue esté rayado.

“Yo colecciono discos, pero creo que el hecho de to-
car hace que busque mas bien mi ml'Jsidga dentro de
mis propios discos, en lugar del afa gé_fener, tener,
tener. Quisiera tener todo lo que puédo escuchary
lo que me gusta. b

10N a la musica.

va para | evarlo a otra.




ENTREVISTA

“Aqui no hay una
escena de este
tipo de Dj, es
como un

terreno virgen
para experi-
mentar ...”

“En cualquier caso, la linea es delgada. A veces
peco, hay muchas cosas que quiero tenery sé que
no me generan nada, aunque me pueden servir
para cambiar con otras personas. Hay muchos
boleros que sé que son buenos, pero no los com-
pro porque no tengo dinero; entonces me pongo a

pensar que cuando tenga 50 afnos diré: 'Todos los

bolerones que dejé pasar..."”.

En Cuba, si bien hay una asentada comunidad de
Djs, no hay muchas experiencias en la manera en
que Cami Layé Okun se acerca al show. En su set no
esperes encontrar ningun hit de turno, ni los beats
de la electrdnica entrecruzandose. Lo de ella es des-
enterrar canciones —mucha musica cubana, aun-

que también caribefia y africana— y ponerte a gozar
con melodias que es probable que nunca hayas
escuchado en tu vida.

“El vinilo es otra experiencia sonora total”, dice.
“Siento que cuando tu escuchas un vinilo las sensa-
ciones son completamente distintas a cuando es-
cuchas ese mismo sonido en digital, por mas buena
calidad que tenga este. Lo que me distingue es eso,
trabajar con el vinilo, con musica que a veces no
esta ni siquiera en Internet. Ademas, esta la opor-
tunidad de escuchar otra musica, con una carga de
historia; trabajo con objetos que han sido y estan
siendo rescatados de convertirse en artesanias o de
ir a parar a la basura. Yo no soy supersticiosa, pero
siento que ese momento es como revivir un muerto,
siento que es una energia y una experiencia distin-
ta, sobre todo en las fiestas.

“Aqui no hay una escena de este tipo de Dj, es como
un terreno virgen para experimentar; hay un mon-
ton de cosas que la gente nunca ha escuchado, ni
esta acostumbrada a sonidos tan viejos, y me gusta
jugar con eso”.

:Como has ido encontrando un camino o
un método para la realidad cubana?

“Es que hay tanta musica, hay tantas opciones con
las que se puede experimentar... Aca sé que no puedo
tocar mas de dos o tres [canciones de] salsa seguidas;

en cambio en otros lugares del mundo la gente lo que
quiere es precisamente eso, porque te estereotipany
lo que tienes que tocar es musica tropical.

“Siempre es distinto. Cuando cuentas la historia en
la fiesta se trata de subiry bajar. Yo trato de ir por
tantos lugares, y para eso me preparo; llevo todo lo
que me imagino que puede funcionar para la gente
en ese show, pero siempre pasa algo totalmente
inesperado. Yo mas que Dj soy selectora, yo no
mezclo, a mi no me interesa mostrar mis habilida-
des mezclando un tema con otro, sino mas bien la
seleccién musical, la busqueda, la curaduria”.

¢Cuales son los elementos para lograr una
buena curaduria?

“Es algo muy subjetivo y personal. Lo que yo pongo
puede no gustarle a mucha gente. Creo que te tiene
que gustar tu musica y creer en eso, que tienes ahi
el podery el espacio de compartir algo. En las fies-
tas, por ejemplo, tiene que ser bailable, no puedo
poner un vals.

“Hay ciertos tipos de cosas con las que trato de ser
consciente, como no poner alguna letra que pue-
da ser racista o machista —aunque a veces pongo
tanta musica que esta en otro idioma que se trata
mas bien del feeling y de como se sienten la musica
y los ritmos, pero por lo menos en lo que es espanol
e inglés trato de ser cuidadosa. En este sentido me

pasa que hay voces super buenas que no puedo
ponerlas —del reggae y del dancehall sobre todo—
porque en la musica popular hay muchos rezagos
que no comparto y siguen arrastrandose, y seria
contraproducente emitir y reproducir ese mensaje.

“Otra cosa que es super importante en esto de la
seleccion es que hay que insertar en un mismo set
cosas que son desconocidas. Hay clasicos que a todo
el mundo le gustan, que todo el mundo conoce, pero
creo que si tienes la oportunidad de poner el lado B
de un disco, no la puedes desaprovechar. No se trata
de mostrar cosas desconocidas porque si —creo que
eso seria algo pretencioso—; es mas bien mostrar co-
sas que suenen y que tengan cierta informacion inte-
resante, tanto a nivel musical, como sonoro. Como te
dije, musica que te guste. Hay Djs y selectores que si
estan muy metidos en llevar lo mas raro, el disco mas
dificil de encontrar. Puede ser, pero eso no funciona
con la gente aqui”.
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transporte para moverlas; no existe ningln espa-
cio al que tu vayas y esté todo armado, y simple-
mente lleves tus discos y toques. No obstante, me
va bastante bien con eso; conozco gente que me
renta los tocadiscos y ahora me es mucho mas
simple de lo que era al principio. Ya cuando me
toca hacer a mi las fiestas es mas complicado”.

Durante algunas semanas, las tarde-noches de jue-
ves en el Bodegon de Teodoro —un bar decadente y
subutilizado, al inicio de San Lazaro, muy cerca de
la Universidad de La Habana— vivieron un momen-
to de fugaz celebridad animadas por unas fiestas
organizadas por Cami Layé Okun, antecedente de
su proyecto denominado La Chancleta. Pero hacer
La Chancleta —que desde el pasado 18 de octubre
parece haber encontrado un hogar temporal en

el bar Fajoma—, hasta ahora al menos, solo le ha

- traido el beneficio de reunir a un grupo de personas

para escucharla tocar la musica que le gusta. No

ha dado con una formula para hacerla rentable, y
enfrenta el desafio de encontrar Djs a los que invi-
tar, que no solo deben tocar con vinilo sino también

. desarrollar una linea estética similar. Eso sin hablar

del tiempo necesario para producir una fiesta.

:Cual seria el entorno ideal para hacer lo
que quieres hacer?

“Aqui, aunque no estén todas las condiciones
ideales de trabajo. Si no, no me hubiese quedado

nuevamente [en Cuba]. Lo que si creo que hay
que tener mucha paciencia, por el hecho de que
no existe una escena de vinilos, [pero] es un lu-
gar donde para hacer un soundsystem en la calle
lo Unico que hay que hacer es proponérselo uno
mismo y proponerlo; hay mucha gente que esta
fundida de lo mismo con lo mismo”.

Camila cree que si presentara su proyecto al turis-
mo seguramente funcionaria, por lo de la musica
cubanay demas, pero no es ahi donde ella se ima-
gina trabajando. En los dias que tenia lugar esta
entrevista estaba a punto de salir para una serie
de funciones en Europa, donde si existe un circuito
de Djs coleccionistas con los que esta en contacto
y consigue vincularse a festivales y otras activi-
dades. Mientras, suefia: con ahorrar lo suficiente
para comprar sus propios equipos y no depender
de los rentados, con encontrar un espacio en con
el que pueda alcanzar un trato justo para que las
ganancias permitan cubrir gastos, con aliarse con
otros Djs con los cuales compartir vinilos y que
estén dispuestos a experimentar con otros sonidos
gue no sea solamente la musica electronica. No lo
tiene facil, pero quién sabe si un dia La Chancleta
se materialice, y sea ese lugar al que podemos ir
para que Camila nos cuente una historia distinta
cada noche. amMEEm
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